于是而出现了小品，但也并不是新花样。当老九章4生意兴隆的时候，就有过《笔记小说大观》5之流，这是零食一大箱；待到เ老九章关门之后，自然也跟着成了一小撮。分量少了，为什么倒弄得闹闹嚷嚷，满城风雨的呢？我想，这是因为在担子上装起了篆字的和罗马字母合璧的年红电灯6๔的招牌。
我想，作家和批评家的关系，颇有些像厨司和食客。厨司做出一味食品来，食客就要说话，或是好，或是歹。厨司如果觉得不公平，可以看看他是否神经病，是否厚舌苔，是否挟夙嫌，是否想赖账。或者他是否广东人，想吃蛇肉；是否四川ษ人，还要辣椒。于是提出解说或抗议来——自然，一声不响也可以。但是，倘若他对着客人大叫道：“那么，你去做一碗来给我吃吃看！”那却未免有些可笑了。
这样看来，文学要普遍而且永久，恐怕实在有些艰难。“今天天气……哈哈哈！”虽然有些普遍，但能ม否永久ื，却很可疑，而且也不大像文学。于是高超的文学家4便自己定了一条规则，将不懂他的“文学”的人们，都推出“人类”之外，以保持其普遍性。文学还有别的性，他是不肯说破的，因此也只好用这手段。然而这么เ一来，“文学”存在，“人”却不多了。
八月六日。
===============================================================
“除了万不得已๐之外”，“我希望”一个文人也不要化为“社ุ”，倘使只为了自吹自捧，那真是“就近又有点卑劣了”。6五月十日。
不错，汉字是古代传下来的宝贝，但我们的祖先，比汉字还要古，所以我们更是古代传下来的宝贝。为汉字而牺牲我们，还是为ฦ我们而牺牲汉字呢？这是只要还没有丧心病狂的人，都能够马上回答的。
5花爆即花炮、爆竹
5“诗三百，一言以蔽之ใ，曰：思无邪”孔丘的话，语见《论语·为政》。
2๐时轮金刚法会佛教密宗的一种仪式。一九三四年四月由国民党考试院院长戴季陶、行政院秘书长褚民谊及下野军阀段祺瑞等发起，请第九世班禅额尔德尼在杭州灵隐寺举行时轮金刚ธ法会。该会《募捐缘起》曾在《论语》半月刊â第三十八期一九三四年四月一日“古香斋”栏转载。
3屈大均163๑0—1696๔字翁山，广东番๘禺人，文学家。清兵入广州前后，曾参加抗清活动，失败后剃发为僧，名今种。后又回俗，北游关中、山西。著有《翁山文外》、《翁山诗外》、《广东新语》等。清雍正、乾隆间，他的著作都遭禁毁，直至一九一○年宣统二年，上海ร国学扶轮社才翻印《翁山文外》十六卷、《翁山诗外》十九卷。4代北古地区名，指现在的山西省北部、河北省西北部ຖ一带。
8๖高尔基．eghy\js，18๖68—1้936苏联无产阶级作家≈饕髌酚谐篇小说《福玛·高尔捷耶夫》、《母亲》和自传体三部曲《童年》、《在人间》、《我的大学》等。
5๓见杜衡在《文艺风景》创刊号一九三四年六月发表的《莎剧凯撒传中所表现的群众》。参看本书《又是“莎士比亚”》。6拜服约翰生博士的教授指梁实秋，当时任青岛大学教授。他曾在北京《学文》月刊第一卷第二期一九三四年五月发表译文《莎士比亚论金钱》，是根据英国《aທdelphi》杂志一九三三年十月号登载的马克思《一八四四年经济学——哲学手稿》中ณ的《货币》一段翻译的。约翰生s．johnson，1709—178๖4，英国作家、文学批评家。梁实秋曾著《约翰生》一书一九三四年一月出版，并多次推崇约翰生，如在《文艺批评论》一书中说他是“有眼光的哲学家”、“伟大的批评家”。马克斯“牛克斯”，是国民党政客吴稚晖谩骂马克思主义的话。
11新闻记者的“保护正当舆论”请愿一九三五年底，北平、天津、南京、上海等地新闻界ศ纷纷致电国民党中ณ央，要求“开放舆论”，“凡不以武力或暴力为背景之言论，政府必当予以保障”；同年十二月，国民党五届一中ณ全会通过所谓“请政府通令全国切实保障正当舆论”的决议。智识阶级的言论自由的要求，指一九三五年底，北平、上海等地文化教育界人士为开展抗日救国运动，纷纷举行集会，发表宣言，提出“保障集会、结社、言论、出版的绝对自由”的要求。12北五省的自治一九三五年十一月，日本帝ຓ国主义为ฦ达到并吞我国华北的目的，策动汉奸进行所谓“华北五省自治运动”，并成立了“冀东防共自治政府”。北五省指当时的河北、山东、山西、察哈尔、绥远。
6๔“小家碧玉”语出《乐่府诗集·碧玉歌》：“碧玉小家女，不敢攀贵德”。
7๕老十三旦即侯俊山1854๒—1935，艺名喜麟，山西洪洞人，山西梆子演员。因十三岁演戏成名，故称十三旦。清代申左梦畹生《粉墨丛谈》说：“癸酉187๕3๑、甲戌1874๒间，十三旦以艳名噪燕台。”当时梆子腔深受劳动群众所喜爱，士大夫则多抱歧视的态度，如李慈铭在《越缦堂日记》清同治十二年二月一日中ณ说：“都中向有梆子腔，多市井鄙秽之剧，惟舆隶贾竖听之。”8梅兰芳曾于一九一九年、一九二四年访日演出，一九二九年至一九三○年访美演出。