第33章(1 / 3)

加入书签 本章报错

法国中尉的女人强烈推荐:

刹那间奇妙的痛觉。

难道这就是开始了

马修·阿诺德《笔记》

圣休伯特,生前是法兰克大主教,死后被认为是猎人的保护神๰。

而它又不能不变化万千,

泉涌溪流——但不,

我请求最后跟您会面一次。今天下午和明天上午我都在等着您。如您不来,我今后便永不打扰您了。

萨姆刚走出门口几步,查尔斯便追上来,说:“打听一下,不论是谁送来的,都要请他到楼上来。”

“是啊,查尔斯先生,他是在等您。”

其实,真正使查尔斯喜不自胜的是再次踏入这万古不变的平静乡间。几英里内都是春意融融的草地,威แ尔郡的广阔平原尽收眼底。远方的房屋已๐清晰可见。屋子灰白相间,两侧耸立着高大的雪松和著名的铜色山羊榉树,后面是隐约可见的成排马厩。马厩中间的小木塔和大钟็象一个ฐ白色的感叹号掩映在密密丛丛的枝叶之中。那大钟仅仅起着象征作用。虽然电报已๐经问世,但在温斯亚特并没什么紧急事情,一切都是慢条斯理地进行着。人们年复一年地按照太阳的升起和降落作息。虽然在割草季节和收获季节有许多人干活,显得有些忙乱,但其实人手多,活儿少,人们总觉得这种有条不紊的机械生活是应该的,永远不可动摇,永远是有益的、神圣的。可是,老天知道——女仆米莉也知道——乡下的非正义与贫穷象谢菲尔德市๦和曼彻斯ั特市的非正义แ与贫穷一样丑恶。但是农村里的这种非正义与贫穷总是以隐蔽的形式进行着,这一个庄园的事情即使邻近的庄园也不易觉察,其原因不过是农村的主人们象喜欢照料良好的土地和牲畜一样喜欢照料良好的农民。他们对雇工们相对而言的善良,只不过是追求家业兴旺过程中的副产品,但农民总可以得到เ一点残汤剩羹。今天那种“明智”的现代管理的目的可能也๣不会是为ฦ了对他人有利ำ。不同之处在于,过去那ว些善良的剥削者追求的是“家业兴旺”,而今天这些善良的剥削者追求的是“高生产率”。

马修·阿诺德《分别》

她点头应着,接着说:“他第二天就走了。当时正好有一知船回法国,再说他也总能ม找得到เ借口,什么家中有困难啦,离家太久啦。他说马上就会回来。我知道他在撒谎,可我什么เ也没说。您可能ม以为我会回到塔尔博特夫人那儿,推说我真的去看望过生病的同学。但是我难以掩饰自己的情绪,史密逊先生。我头昏脑แ胀,实在太绝望了。人们一看我的脸,就会知道那几天生了影响我一生的事件。再说,我不能对塔尔博特夫人撒谎,那时我也不想撒谎。”

然而,查尔斯转念一想,她在三个成人面前还不过是个孩子,于是,他伸手在红木餐桌下面轻轻地握了握她的手。她脸຀红时还是挺娇艳的呢。

十分钟后,查尔斯ั现自己已被格罗根医生安排在一间叫“小屋”的舒适书房中。书房在二楼ä,前面成弓形,从这儿可以俯瞰防波堤和防波堤大门之间的小海湾。这位爱尔兰人向他保证,他的书๰房在夏天特别优美,因为ฦ从这儿可以望见去小海湾游泳的仙女们。不管怎么เ说,作为ฦ一位医生,他可以命令女病人去做能使他大饱眼福的事情,还有比这更美的吗?在弓形窗槛ນ上,放着一架格里高利时代1的铜制ๆ小望远镜。格罗根鬼头鬼脑地咂咂嘴,挤挤眼——

愁容满面,但还是来了。

查尔斯和两位女士坐在这幢将遭厄运的会议厅里欣赏音乐่会节目。那当然不是一次世俗性音乐会,因为此时正值大斋期。节目全是一色宗教性的。即使这样,莱姆镇那ว些老顽固还大为震惊呢。他们在公众场合表白说,他们对大斋期十分尊重,就象伊斯兰教徒对莱麦丹ล1้那样自相矛盾的尊重。所以,在举行音乐่会的大房间里,舞台前面一侧竟有些位子空在那ว儿——

“查尔斯……看你多坏!”

“哦,查尔斯,查尔斯,你记得那个早ຉ期白垩时代的老太婆吗?”

现在,小说家仍旧是神๰仙,因为他可以创造一切。不同之处在于,我们已经不再是维多利亚时代所想象的无所不知、号施令的神仙;我们成了新的神学形象,即以自由á而不是权威为要原则。

因此,要是你认为这些令人遗憾的插话与你的时代、你的进步、你的社会、你的展毫无关系,与本书所描写的场景后面在夜间正挣脱锁链的其他人物毫无关系……我也๣并不想争辩,但我对你却产生疑心了。

威廉·巴里斯ั2๐《多塞特乡音诗集》——

这位可怜的姑娘一整天都无所事事,只有特兰特姨妈待在身边,给她消愁解闷。查尔斯ั差人送来的水仙花和长寿花早就放在那儿,这时,她正在嗅着花儿的香味。谁知那些花儿也叫她烦恼。特兰特姨妈家的院落不大,她听到เ查尔斯ั的男仆萨姆敲前大门,又听到趾高气扬、心眼很坏的女仆玛丽ษ开门——两个人的嘀ถ咕声、女仆在远处的咯咯笑声和关门声,这一切使她的脑海里闪过一个肮脏ู而可怕的疑团:查尔斯当时就在楼下,跟玛丽打情骂俏。这就触动了她的心思,她对查尔斯最不放心的就是这一点。

让我们想象一下实际上可能没有生的事情。就在查尔斯ั丢下欧内斯蒂娜๨,独自专心致志地进行科学远征的那一天,波尔蒂尼夫人正在一张纸上罗列莎拉来她府上以后所做的值得称道的好事和错事。无论怎样,我们总可以想象她是在做这件事,因为莫尔伯勒府邸的莎拉小姐外出了。

“我再也不敢

↑返回顶部↑

书页/目录

法国中尉的女人