第 6 部分阅读

帕夫利克被群无情的大人操纵着出生和死亡,直到成为ฦ了冰冷的塑像都没有抵抗的权利。1991年苏联解体之后,他的塑像——和其他所有伟人与罪人的塑像起,被根细钢丝穿过单薄肩膀,拖入苏维埃博物馆。

作家还发现了最惊人的真相:杀害帕夫利克的,并不是官方宣传的“反革命”,而是国家政治保卫局。

“善”与“恶”却在这种每天不断的记载中,变成了孤芳自赏的游戏,于外人,生硬而古怪。

他的“过失”,则是对自己灵魂深处莫名其妙地声讨,比如“谈话时要多顺应对方,不要急于发表自己的观点”,“有高傲心,不愿意走进别人的内心”。

这次,我踌躇满志又稳稳当当的。我爸说:“有几个年轻人能有你这样的机遇,要珍惜。”

不久之后,我收到新า周刊杂志从广州寄来的聘书,聘我为特约记者,之后又成为主ว笔。我到茫茫的北京,就有了个投奔的去处。

1926年,张竞生被迫离开北大,他在上海开办了个“美的书店”,只收美女店员,只卖自己编写和翻译的书,又遭到เ了无数讽刺。他去讲学时,被浙江教育厅长蒋梦麟以“性宣传罪”的罪名拘禁,又被驱逐出境,他只好再次赴法游学。

1928年之后,张竞生几乎退出了所有风口浪尖的话题,翻译出版了几本卢梭,为赚钱写了三本卡萨诺瓦式的情史回忆录,“文革”之后,江湖上再也没有他的传说。

,ไ,ไ,堂

第22章前๩卫的民国2

张竞生重新被关注,不过是近几年的事情,但始终没有重量级的斩ล钉截铁ກ的评价。李敖曾说要写张竞生传,也不了了之。能找到เ的对他的评价,大多是断章取义的片段。其中被引用最多的是鲁迅的话:“张竞生的主张要实现,大约当在二十五世纪。”这被当做张竞生观念超前的证据,可仔细查证,发现这句话出现在鲁๥迅和许广平的通信里,缘由á是鲁迅班里有五六个ฐ女学生,许广平撒娇打趣地劝他欣赏:“记得张竞生之流发过套伟论,说是人都提高程度,则对于切,皆如鲜ຒ花美画ฑ般,欣赏之,愿显示于众,而自然私有之念消,你何妨体验下?”而鲁迅回应私有之念消除“大约是在二十五世纪”,用意不在说张竞生,而是向许广平表衷心,承诺自己定目不斜视。

迟来的,奠定生的重要判词,不过来源于段书信轻飘的调情,说者并无心,这对张竞生来说简直和从文学史上的“被消失”样悲哀。

无຀论如何,张竞生终于被重新า提及,以先知的名义。我们在回看历史时,为了方便总会简单地归类“好人”与“坏人”,“伟岸”与“龌龊”。为故人的正名,也像翻画片样无常轻率。而在我心目中,张竞生真正超前前卫领先于我们好多年的地方,并不是他对人口的预见,对性的开明,而是他对人性提前了多年的和解与圆融。在张竞生尚未被妖魔化之前,他曾写下这样的话:“怪恶在艺术上只可视为伟大的别名,或则ท为其阴影,是助成而不是忤逆,是统属而不是独立。”这话即使放在几十年后,也是他最有力的辩词。

不可模仿的民国“r”

有不负责任的陈年八卦,说是20世纪20年代,宋庆龄和孙中山从广州到เ北平,宋庆龄担心自己直以来的上衣配裙装太落伍,在借住外交官顾维钧家的日子里,她偷看了当时顾ุ太太的衣橱,因为那ว定是最新的流行。后来北平的时光里,她直穿着旗๱袍,有人说她的时装灵感就是借鉴了顾维钧的太太。

顾ุ维钧当时的太太是第三任,叫做黄蕙兰。宋庆龄从她身上偷窥潮流趋势并不奇怪,黄蕙兰是豪门名媛,是社交名流,是时尚东方美的代表,是某年杂志评出的“最佳着装ณ”中国女性。黄蕙兰的父亲是爪哇糖王黄仲涵,他有十八个得到เ承认的姨太太,有四十二个ฐ孩子,黄蕙兰是他最受宠的女儿。她的自传里说自己在不到เ三岁的时候,妈妈就将条带有颗八十克拉钻๵石的金项链围在颈上,钻石和婴儿拳头样大。当她戴着,那大宝石就不断敲打着她的胸口,而且在胸脯๱上留แ下条难看的伤痕。这时她妈妈才意识到这钻石大了些,要保姆收起来,等她大些再戴。黄蕙兰说:“不过,当我长大时,我就不常戴它了,因为手头总是有新的,琢磨得更好,更吸引人。”

黄蕙兰少女期在欧洲度过,结识了各种皇室和名流,却没有找到“正确的”丈夫,直到在巴黎结识了三十二岁雄心勃勃的顾维钧。他们的结合是冷静理性计算得出的合理搭配,旁人从此要称她为“高贵的夫人”,他则可以用她的钱开展自己้的事业。当时的政府为ฦ顾维钧和黄蕙兰在北京借了房子,那是吴三桂为陈圆圆建的,位于城内,十英亩两百间房屋,黄蕙兰因为不习๤惯住借的房子,就让她的父亲出钱买຀了下来。房子里共有四十个佣人,足够黄蕙兰频繁的派对和宴客。

黄蕙兰的另个乐趣,就是创造出新的时装ณ样式,以看城中妇女争相模仿为乐่。民国妇女对“过时”这件事,比现在妇女的恐惧更甚。她们对最新潮流患得患失,亦步亦趋。这也许表明了时势板滞,无可作为ฦ,人们就把所有的精力投入到衣服的日新月异上。

黄蕙兰的时尚生涯中,最可夸耀的成就在于她对