·02·
那会儿我的书包里，背着花花绿绿的邮票，随时都能够掏出一枚来，用舌头舔一舔，就能ม贴到信封上。那ว时的邮票八十分，也就是八毛钱。我不太清楚此时此刻寄信邮资需要多少，我只能分清楚几家快递公司之间，十二块钱和十五块钱的区别ี。
外婆的家不是奶奶家那种楼房，而是自己修建的青瓦平房。坐落在山脚下，隔一条马路，就是河。
他是一个ฐ很红的歌手。她是一个很普通的大学生。
每一次考试完，学校都会放出全年级的排行榜ึ。那个时候的自己，也只是停留在十名到二十名之间。不会有第一名那样风光，但是因为全年级一共10个班，所以平均到เ班级里，也就变得醒目。
四年前的记忆里，有一场大醉。
那ว个时候你总是在和朋友打赌，猜钢琴教室里弹琴的人是男生还是女生。这样琐碎而无关紧要的问题都可以成为ฦ生活中很重要的事情，这是你几年之ใ后所无法想象的。
这些年来的生活。
梦中我们依稀是少年模样，骑单车想要去到最远的地方。你永远如阳光般安静美好，纸飞机载着我单纯的愿望，有热情的歌在风中传唱。
2008๖年5๓月4日美国《纽约时报》以《9中国流行小说家》为题报道，该报道评价他为“中国最成功的作家”。
之后去公司上班。
写字楼ä大堂的保安，有时候会对我说下午好。
坐下来打开电脑没有多久ื，公司的人就陆陆续续地下班了。他们对我说，小四，我先走啦。
很快地，公司里就只剩下我自己，或者一两ä个同样需要加班的人。
然后就慢慢地过渡到了黑夜。
说是慢慢地，其实并不准确。
应该说，然后就一下子到了黑夜。
·03·
想要结束这样的昼夜颠倒的生活，于是早早ຉ地躺到床上去。可是却怎么เ也睡不着。过了一会儿还是起来看书。
没有拉严实的窗帘露出一小块窗户，望出去是零星的还没有熄灭的灯火。
哗啦哗啦翻书的声音，在寂静的黑夜里听起来格外清晰。两点把书看完，在结尾的时候被男主角的那一句哽咽的“那ว，我就先走了？”触动了心绪。翻身起床，套了一件毛衣，打开电视准备打一会儿9ii，玩了一会儿没有了兴致，打开莲蓬头准备洗澡。然后现热水器没有电å池了无法点火。
于是穿上裤ไ子，套上一件大衣，抓起钥匙，出门去买电池。在这样的漫长的黑夜里，任何的事情都显得格外隆重。我们有那么长的一段时间需要一个ฐ人孤单地度过，一个ฐ人因为寒冷而打开空调，一个人翻完一本书而叹气，一个人把电视频道从1换到39，一个人看着msn上几乎清一色的黑白头像，一个人裹紧大衣出门买电å池。
我们每一个人都幻想过，怎样去打一段太过漫长的时光。
是去欧洲旅行，还是窝在家里看完堆积在书架上的累累图书？
这些时光都像是在遥远的一整个ฐ世纪之外，漫天的尘埃还没有来得及飞到我们身边便轻轻地坠地。变成了铺展在我们远方的，一条浮ด游着尘埃的银河。
我们慢慢前往，慢慢老去。
·04·
在我们漫长的青春里，我们的世界都被浸泡在这样光线充足的日子中。
我们在灰蓝ณ色的清晨里醒来，大家拥挤着，睡眼惺忪着，拿起牙刷็和杯子，走向宿舍楼道尽头的水房，哗啦啦的水声把天色冲刷明亮，擦掉嘴角的牙膏泡沫，抬起头，窗外枝头的麻雀已经可以看得分明。
宿舍管理员会在七点前把每一个ฐ人赶出寝室，去教室里上早ຉ自习。所有的人整理好书包，把没有吃完的馒头或者面包，塞进塑料袋，然后随着人流开始一天的功课。
早晨，中ณ午，下午，傍晚。
黑板上的粉笔字换过一版又一版，来不及抄写的人，叹了一口气，把钢笔丢到เ桌子上，趴下身子，把脸埋在胳膊里，微微抽动的肩膀，也不知道有没有流泪。
我们离黑暗很远，我们离深夜很远。
就算廉价的溶咖啡也无法让我们坚持到更深的黑夜。总有强大到无法抗拒的疲惫袭来，让我们不甘心地丢开试卷，倒进温暖的被窝。
我们像被包裹在透明的介质里，单纯又混沌地度过着年少的青春。
我们在黑夜里安静地沉睡着。
世界离我们很远。伤害离我们很远。
·05๓·
楼下的罗森店里，我需要的一号电å池只剩下两节，而我需要四节。好心的阿姨建议我不要买，去别的便利店买同样牌子的四节，否则混合不同品牌的电池效果不好。
于是我点点头，随便买了两袋鸡肉粥付钱后离开了。提在手里的袋子被晚上的风吹得哗哗直响。虽然上海ร是号称全中国24小时便利店最多的城市。可是沿路走过去，关门停止营业的便利ำ店，还是占了大多数。
我叹了口气，继续裹紧衣服，往更远的街道走去。
以前看到过的一句话，是说，在黑夜里路过别人的人生。
路过一个