用做生意作譬喻：有些人若只打量就地卖卖烧饼葵花子糊口，除糊口外对生命并无高尚理想或雄心大志，不能冒险去作其他大事业，也想不到เ脚下还有个丰富的矿床，只要稍稍使力就可挖掘开发，我们从忠恕处说，还应当称赞他们“知足守分”为ฦ合理。
这些人环境背景，便等于业已๐注定为“守常”，适宜于在常态社会中过日子。才智聪明，且可望在有秩序上轨道的国家中作有用公民，长处是维持现状，并在优良环境中好好发展。
这种意见于二十年前说出，当时人都以为痴人说梦，到如今，却早已成为事实了。但二十年前胡适之先生能够自由大胆表示他的意见，实得力于主ว持北京大学的蔡孑民老先生，在学校中标榜“学术自由á”。因学术自由，语体文方能抬头，使中国文学从因袭陈腐虚饰俗套模仿中，得到เ面目新的机会，酝酿培养思想解放社会改造的种子。
田三怒只是笑，说：“伯母，这是小事情，他喝了酒，乱说玩的。
初初来到เ这个地方，我住在山东大学和第公园之间福山路转角所房子里，小院中有大丛珍珠梅开得正十分茂盛。从本文初作于九六年八月，完成于作者从青岛回京以后。
事实上，则这些人所注重的，或不是“民族出路”的保障，而是“知识阶级”出路的保障。所谓读书人，学上古史，学西洋文学中国文学政治艺术哲学，这类少数的人，照ั例是欢喜发表意见同时也欢喜发点牢马蚤的。这类社会上的中坚人物，既从自己้职业上得到了生儿育女生活的凭藉，又从国领袖处得到了份说谎的安慰后，便会各自去作应作的事情，或收集点古物，或到处托人去打听会做饭菜的厨子，或年近半百尚怀了童心去学习跳舞，或终日无事便各处去转述点谣言，再也不过问这个ฐ置身所在的国家切命运了。这些人虽头上不能发现什么刻好的记号，也从不为ฦ国王挑水，但这种人的天真与理性是无从并存于同头脑中的。
站在年青点朋友的面前我想告他们说，信你自己้，比信别人好。你即或是个跛子，你走到的地方，比那ว些据说能带你白日飞升的人所带到的地方แ，定还远许多。即或你只条腿，凡是你要走去的，就没有什么เ达不到的！你若是在写创作，觉得那是好事情，同你性情相合，觉得那是件可以举ะ起你自己，扩大你自己的事，同时又相信那么เ努力把自己生命同自己的趣味嵌到作品里去，结果还能在另地方另时代揪着些人的感情，能够这样便是你点快乐่，你谁也不必顾及，谁也不必注意，自己就做去好了。你若有你的毅力同信心，失败并不是永久ื的事。谣言的力量虽能ม流传各处，从这张吃肉吃饭的口转到那张吃肉吃饭的口里去，却并不能够挡着你向前的路。你沉默点，沉默点，你要做的事，是靠到沉默却不是靠到招摇的！站到大河岸边，眼望满江汤汤浊水，日夜无声的流去，我想象到年来许多年青点的朋友们，那么流去也终于流到个不可知的境遇里的事，便觉得自己还是不行，为ฦ朋友说下的话，留แ着自己倒还是非常有用了。
切事物形成有它的历史原因和物质背景，目前种种问题现象，也必然有个ฐ原因背景。这里包括半世纪的社ุ会变动，上千万人的死亡，几亿人的生活方式和生活愿望的基本变化，而且还和整个世界的问题密切相关。从这里看，就会看出许多事情的“必然”。观念计划在支配切，于是有时支配到เ不必要支配的方面，转而增加了些麻烦。控制益紧ู，不免生气转促。淮南子早即说过，恐怖使人心发狂，内经有忧能伤心记载，又曾子有“蓬ศ生麻中，不扶自直，白沙在涅ื，与之ใ俱黑”语。周初反商政，汉初重黄老，同是历史家所承认在发展生产方面努力，而且得到定成果。时代已不同，人还不大变伟艺术影响人，总是引起爱和崇敬感情，决不使人恐惧忧虑。古代文学艺术足以称为人类共同文化财富也在于此。事实上在旧戏里我们认为百花齐放的原因得到较多发现较好收成的问题，也可望从小说中得到，或者还更多得到积极效果，我们却不知为什么那么เ怕它。旧戏中充满封建迷信意识，极少有人担心他会中ณ毒。旧ງ小说也这样。但是却不免会要影响到些人的新作品的内容和风格。近三十年的小说，却在青年读者中已๐十分陌生，甚至于在新的作家心目中也十分陌生。
我有课水上教育受得极离奇，是二十七年前在常德府那半年流宕。这个城市从地图上看，即可知接连洞庭，贯串黔川ษ，扼住湘西的咽喉，是个在经济上军略๓上都不可忽略的城市。城市的位置似乎浸在水中或水下，因为每年有好几个月城四面都是片大水包围，水线且比城中民房还高。保护到二十万居民不至于成为鱼鳖，全靠上游四十里几道坚固的长堤，和个高及数丈的砖砌大城。常德沿河有四个ฐ城门，计西门上南门中ณ南门下南门。城门外有条延长数里的长街，上边点是年有百十万担“湖莲”的加工转口站。此外卖牛肉狗肉开染坊糖坊和收桐油朱砂水银白蜡生漆五倍子的大小庄号，生产出售水上人所不可少的竹木圆器及大小船只上所必需的席棚竹缆钢๐钻头大小铁锚杂物店铺，在这条河街上都占有定的地位，各有不同的处所。
做这种天真无邪的好梦的人恐怕正多着。这恰好是个地方安定与繁荣的基础。
事实上我并不厌世。人生实在是本大书，内容复杂，分量沉重，值得翻到个