那个深夜他再次给舒浅打去电话。他叫她的名字，舒浅。
此后的学习更加紧张。千河决定这段时间不再写小说。烦躁的时候会写日记。除此之外，他尽量让自己้安下心来。在一个ฐ漆黑无边的夜里，千河从自习室回到เ宿舍。其他同学都已熟睡。但是他躺在床上始终无法入睡。他突然想到舒浅，那个ฐ女孩子有着清澈的眼睛，非常温暖。他想，她现在在做什么呢？是否和自己一样，也还未入睡。
千河，以后不要再提这件事了。我不喜欢这个话题。你也是知道的。
她说，千河，我看不明白你说的那些山的名字。因为我从来没有听说过。于是我在家翻了很多的书和字典，终于找到了你说的那ว些山。然后突然地，我也像你一样，就那ว样喜欢上了。刚开始是它们的名字。带着神话传说的意味，仿佛可以伫立千年而不倒。我喜欢你说到它们的感觉，好像和它们非常的熟悉。就好像是很好的朋友。这么说你不会笑我吧。我真的是这么认为，因为你说话的语气非常专注。我喜欢这样看你说话。你知道吗。我也很想这么去看它们，像神祗一样庄严。千河，有机会，我想亲眼去看。
舒浅于是说，千河，你总是这样的。
电话响了很多声。因为期待，他的手在轻微抖。
可是要到เ什么时候我才可以明白呢？
另外，他还非常喜欢《我的帝王生涯》。这是他看过的最多次数的一本书。他一遍遍翻看这本小说，并且轻声念着封面上的题目。一个字一个字地——我的帝王生涯。有一种无奈。还有怅然的回忆。
千河点头。
在望海离去的前夜，父亲和素า琴的争吵异常激烈。那一切仿佛就是一个ฐ引子。事情的起因，素琴建议他把亡妻遗留的衣物扔掉。父亲不肯。那个夜晚素琴如同疯子一样，在深夜乱摔东西。千河想到那个ฐ晚上。深夜，他在迷糊中听到剧烈的声响。还有沉染不断的哀求和哭泣声。那段时间望海一直都在。深夜的争吵中他对千河说，不要去管他们的事情，我们睡自己的觉。
他站在父亲的身边，已经快和他一样高了。父亲转身看着他的眼睛。他说，你终于有出息了是吧？敲诈勒索ิ，你很行。打架，你也很行。你现在很有能耐是吧？你既然那ว么有本事，那么有钱，为什么还要回这个ฐ穷家？
那样的回忆一直存在。和其他往事一起，逐渐隐匿在时光里。
沉染的房间由一间破旧的书房改造而成。这座由千河祖父遗留下来的老房子在风尘中站立了数十年。书房亦随着主ว人的死去而荒废至今。千河的父亲寄人篱下数年后重新า回来。这里遗留着过往的回忆，亦留แ着他父亲的遗物。包括他生前所收藏的书和乐่器。父亲会拉二胡，