清明节的时候我病倒了，腰腿疼得厉害。那时只以为是坐骨神经疼，或是腰肌劳损，没想到会发展到现在这么เ严重。陕北的清明前后爱刮风，天都是黄的。太阳白蒙蒙的。窑洞的窗纸被风沙打得“唰啦啦”响。我一个人躺在土炕上……那ว天，队长端来了一碗白馍……
“怎么เ了你？”男ç的问。
你不觉得这样好吗？“
我们四个不出声地在这对老人面前坐了很久。两张脸上的阳光变成淡红色的时候，鸟儿都归巢了，园子里热闹起来。
要想回答譬如说——世界是从什么เ时候开始的？——这样的问题，我想最大的难点就在于：我只能ม是我。因为事实上我只能回答——世界对我来说开始于何时？——这样的问题。因为世界不可能ม不是对我来说的世界。当然可以把我扩大为“我”，即世界ศ还是对一切人来说的世界，但就连这样的扩大也无非是说，世界ศ对我来说是可以或应该这样扩大的。您可以反驳我，您完全可以利用我的逻辑来向我证明：世界ศ同时也是对您来说的世界。但我说过最大的难点在于我只能ม是我，结果您的这些意见一旦为我所同意，它又成了世界对我来说的一项内容了。您豁达并且宽厚地一笑说：那就没办法了，反正世界不是像你认为的那样。我也感到确实是没有办法了：世界ศ对我来说很可能不是像我认为的那样。
“什么เ故事？”阿冬说。
崖顶ะ上有两ä眼破旧ງ的窑洞，围着一道石头堆砌成的院墙。我的心颤栗了。母亲再也不会站在院前的磨盘上喊我回家吃饭了。那ว儿，曾经是我的摇篮。
老太太们盼望这个小生产组能够发达，发展成正式工厂，有公费医疗，一旦ຆ干不动了也能算退休，儿孙成群终不如自己有一份退休金可靠。她们大多不识字，五六十岁才出家门，大半辈子都在家里侍候丈夫和儿女。我们干的活儿倒很文雅：在仿古的大漆家具上描绘仕女佳人，花鸟树木，山水亭台……然后在漆面上雕出它们的轮廓、衣纹、发丝、叶脉……再上金打蜡，金碧辉煌地送去出口，换外汇。
我们哼起了《菩提树》，互相谁也不看谁。
“她怎么样？”我问杨潇。“你如果能多呆几天，就能见到เ他。”她以为ฦ我是在问她的丈夫。
吃着喝着，二龙又想起对门刘三婶来，说：“妈、三婶待咱也不错，等赶明儿我给她们弄……”
姑娘格格地笑了。众人也都笑了。架双拐的小伙子羞红了脸分辨：“我并没有说我信了呀！我说我信了么？”
九月的天空渐渐深远。白云满怀心事，在所到之处投下影子。
“对对对……”
“怎么是破布？是被窝……”
“你眼睛瞎了！？”一个ฐ抱着一捆大葱的老太太冲我瞪眼。其实是她撞了我，是她踩了我的脚。“对不起。”我说，甚至还向她微笑着点了点头。我今天似乎不会发火了。而我也绝没有料é到，老太太那ว双已经露出凶光的眼睛立刻๑羞愧地躲到大葱后面去了。我一贯是这样谦让的么เ？不，只不过是因为ฦ今天我特别ี高兴。我忽然明白了一件事：大街上之所以经常有人互相辱骂乃ี至厮打，人们之所以都有一副防范乃ี至憎恨的表情，就是因为他们心里没有什么值得高兴的事，或许倒有一肚子火。否则人们就会谦让得多了。
“小脚๐儿”终于止住了笑，却打起嗝逆来：“呃！刚才这老东西说我，”她戳了夏大妈一指头，“呃！我非给汽车打眼不可，呃！我要是给红旗车打了眼儿，可他妈算我造化了，呃！消消停停一躺，来俩勤务兵侍候我，吃香的喝辣的，呃！”
圆号声就又响了，吹出了矮树林的恬静和黑苍苍的大树林的庄严，星星似的野花，还有雄山羊“咔啦——咔啦——”的角斗声……
“带下去！”表哥最后说。
“长尾巴？我？”
像是有些面熟，老大夫说。
老人就说出自己的名字。
老大夫又开始铡草药，刀起刀落草末横飞。
老人提醒他。六十年前，这岛上有个ฐ和你同岁的年轻人，因为ฦ在神鱼大赛上屡屡名落孙山，苦闷之极就想去死。这事你还记得吗？
我在这岛上活了九十年了，这样的人我见得多了。
我说的这个ฐ人住在岛东。岛东住的都是养不出好鱼的人，都是些几代几十代也没人在神鱼大赛上露过脸的人家。他们都住在岛东，是些让人看不起的人。
你说的这些不算是新闻。
我没想说什么新า闻。
现在岛东和岛西可是倒了个ฐ儿了。
是吗？那可是怎么闹的？六十年前岛上有四户养鱼养得最好的人家，都住在岛西，人称鱼仙、鱼圣、鱼帝、鱼王的四家。能养出好鱼的人都住在岛西，让人敬仰的人都住在岛西。
你提这些干什么เ？还不是什么เ秘密。
我知道这不是秘密，我对秘密不感兴趣。
老大夫不紧不慢地铡着草药。老人看看这三间屋子，一张桌子和几张凳子，一张大床和两张小床，之外就全是草药。老人捡了一块甘草放在嘴里嚼。
这事与我无关。老大夫说，那四户人家不能生养，断了后，家业就完了，这事与我无关。
你干嘛ใ总认为ฦ我是来调查什么的呢？
不是一直在调查吗，你们？
我们？我就