我翻阅着旧ງ的《博坦》，开头是些大使馆、公使馆及其人员的名单。
n…1้，特使，全权公使。
1三叶草通常只有三瓣叶片，如谁能发现四瓣的，则表明他的运气好。
第三张照片上就是那位同我们一起在夏季餐厅里的青年女子。她站在弹子台前，两ä手抓着一根弹子捧。长长的浅色头发垂过肩膀。她是否就是我带到弗雷迪宅邸去的那ว一位姑娘？在另一张照片上，她胳膊肘支在阳台的栏杆上。
“我来晚了，请原谅。”
我竭力对他做出笑容。
吧黎第八区马戏团路2๐8号夏托布里昂饭店；
她的前夫瓦尔多·布朗特先生，一九五二年移居来吧黎，在各种夜总会里演奏钢琴。他是美国公民，一九一○年九月三十日生于芝加哥。
“您是斯蒂奥吧·德·嘉ล戈里耶夫先生吗？”
“我…我很久以来…就想见您了…”
他突然挂上了电话，我的额上汗流如注。在那以前，我还吗了一杯白兰地给自己้壮过胆子的呢。但为什么เ象拨一个电å话号码这样的区区小事，会使我这样费劲和害怕呢？
“我非常想念您。”
“请问…”我在他正要返回柜台时问他“门上的字是什么意思？”
“你说的是menspreektvlaທamch？”
他用洪亮的声音念出这句话。
“是的。”
“这句话的意思是：讲佛来米语1้。”
_ຕ_____ຕ__
1比利时和法国某些地区使用的一种方言。
他让我愣在那里，独自摇摇晃晃地向柜台走去。
他用胳膊肘粗暴地把挡住他去路的顾客推到两边。
他回来时两手端着一杯咖啡，伸着手臂，就好象费了很大的劲杯子才没有掉下来似的。
“来了。”
他把杯子放到เ桌子的中央，象一个马拉松运动员刚跑到终点时那样气喘吁吁。
“先生…库德勒斯同您…同您有什么关系吗？”
我突然提出这个ฐ问题。
他倒在我对面的一张椅子上，双手交叉在胸前。
他还在喘气。
“为什么？您认识…库德勒斯吗？”
“不认识，我听到家里的人说起过。”
他的脸变成红褐ຈ色，鼻翼上面沁出汗珠。
“库德勒斯…他从前就住在楼上，在三楼…”
他讲话略带点乡土口音。我在呷着咖啡，正好让他说话，因为要是再提另外一个ฐ问题，定会使他不快的。
“他在奥斯特利ำ茨泊船站上工作…他的妻子同我一样，是安特卫普人…”
“他曾有过一个女儿，不是吗。”
他笑了。
“是的。一个漂亮的女孩子…您认识她吗？”
“不认识，不过我听说道…”
“她现在怎样了？”
“我正想知道这个呢。”
“过去．她每天早上来这里替她父亲买香烟库德勒斯抽劳伦斯牌香烟，这是比利时的…”
他沉浸ฤ在这段回亿中，我相信他也同我一样，既听不见周围那些人的说话声和笑声，也听不见就在我们旁边的电动弹子的发射声了。
“库德勒斯是一个ฐ大方的人…我以前经常同他们一起在楼上吃晚饭…同他的妻子讲佛来米语…”
“您知道他们后来的情况吗？”
“他已๐经去世了…他妻子回安特卫普去了…”
他伸开手臂，掠过桌子。
“所有这一切要追溯到เ那些日子的夜里…”
“您说她那时常常来为她父亲买香烟…是什么牌子的？我已经忘了。”
“劳伦斯ั牌。”
我但愿能记住这个牌子。
“她真是一个ฐ有趣的女孩子…她十岁时，就能同我的顾客一起打弹子了…”
他给我指了指咖啡空深处的一扇门，它肯定是通向弹子房的。这么说，她是在那里学会打弹子的了。
“请等一等，”他对我说“我给您看样东西…”
他笨拙地站起来向柜台走去，再一次用胳ฑ膊肘推开站在过道上的那些人。大多数顾客戴着内河船员的鸭舌帽，讲着一种奇怪酌，可能ม就是沸来米语的方言。下面奥期待利茨码头上，正停泊着一些大概是从比利时来的驳船，我想这些顾ุ客就是那些船上的人吧。
“拿着…请看…”
他坐到เ我对面，递给我一本旧ງ的时装杂志，它的封皮上是一位少女：栗色的头发，浅色的眼睛，脸部的线条似乎有一种我也说不清的亚洲人的特点。我立即认出来了，——她就是德尼兹。她身上穿着一件黑色的无袖短外衣，手里拿着一束兰花。
“这就是德尼兹，库德勒斯的女儿…您看见了吗…她真是一个漂亮的女孩子…她当过模特儿…当地还是小姑娘的时候，我就认识她了…”
杂志的封皮上已๐经有了污迹，贴着透明胶条。
“我嘛，她每次来买劳伦斯牌香烟的时候，我总看到她的…”