我用不着打电话去向问讯处了。我只消小腿肚子使点劲一蹬,把于特的这个皮扶手椅转个向就可以了。在我的面前,就是一排徘的《博坦》和年鉴,中间有一本比其它的要小一点,书皮是用染成浅绿色的山羊皮制成的,它正是我所需要的。吧黎三十年来的电话号码及其相应的用户地址,都汇编在里面。
但是关于这个电话号码,在当年按街道汇编的《博坦》上,没有任何记载。只能ม查到เ:
我思付着:在很久以前,我也是在这里玩过的。这个安静的广场真的使我回想起某些事情来了。是我的祖父奥瓦尔·德·吕兹乘从吧黎来的火车到这里来看我,或者相反,是我乘火车到吧黎去看他的呢?夏日的那些晚上,我的祖母玛贝尔·多娜于厄常常领我到月台上去等着他。
草长得有膝盖那么深。我尽快地穿过草地,向宅舍走去,这排寂寥的建筑物使我惶恐不安。我担心在它的门面后边,所能发现的将只是一些很深的杂草和断垣残壁而已。
autl5๓—28。
=十字军功章
酒吧间里的人们,都陆续地散去了。只剩ທ下戴金丝边眼镜的日本人、我,以及在酒吧间的深处、那个我开头看见的高坐在一个灰头发男子膝上的年轻女人,她此刻๑正坐在另一个穿着浅蓝ณ色西服的红脸胖子的身边。他们说着德语。声音很大。瓦尔多·布朗特正在演奏的一曲慢板,我可是很熟悉的。
“请弹《告诉我为什么》1”坐在酒吧间深处的女人嘶哑着嗓子叫喊。
2๐尼斯因为ฦ风景优美、气候宜人,有些人在年迈退休之后,迁往那里居住、老死。
于特
他们走近了,越来越近了。我感到那个高个ฐ子男人在同另外两个人走上林荫道之前,曾盯着我瞧着。在朝着林萌道的彩画玻璃窗的后面,点着一些大蜡烛。那ว高个ฐ子弯着腰跨进门去,这扇门对他来说是太矮了。我确信他就是斯ั蒂奥吧。
“啊…还得二十分钟吧。”
“这些《博坦》,您打算如何处理呢?”我问于特,同时抬手指了指书架。
2比如掏烟囱的、杀猪的等等,如今则都已机械化了。
她上前一步,走到楼ä梯口平台上来,反复打量着我。她双目圆睁…。
“但是…您是…麦克沃伊先生吗?”
“是的,”我说,想碰碰运气。
“请进来吧。”
她看去真的很激动。我们两人面对面地站在地板已经损坏的前厅的中央。地板的一些木条已经坏了,用一块块的亚麻油毡代替。
“您的样子没有什么大变,”她微笑着对我说。
“您也没有怎么变。”
“您还记得我吗?”
“记得很清楚,”我对她说。
“谢谢…”
她的目光温柔地落在我的身上。
“请过来…”
她走在前面,领我进了一个房间。这间房子的顶棚很高,地方很宽敞,我刚才在楼下就看到它的窗子了。地板同前厅的一样,也损坏了,有几个地方铺着白羊毛地毯。秋阳的琥珀色光芒透过玻璃窗,照进房子里。
“请坐…”
她对我指了指靠墙放着的长椅,长椅上面铺着丝绒座垫。她坐在我的右侧。
“能ม这样突然地再见到您…真奇怪。”
“我正好路过这个ฐ街区,”我说。
我仿佛觉得,她此刻比我刚才透过门缝看到的她,显得更加年轻些。嘴边、眼角和前额上,一点皱纹也没有。她那光润的面孔,同她的白发真是太不协调了。
“我觉得,您头发的颜色变了,”我壮着胆子说。
“没有变…我二十五岁时就白发满头了…我宁愿它保持这颜色…”
除了那张丝绒坐垫的长椅,房间里就没有太多的家具了。一张长方形的桌子,靠着对面墙壁放着。两扇窗子中间,立着一个人体模型,它的上半身盖着一块龌龊的本色布料é。有它往这里一站,一切就显得不同寻常了,使人觉得置身在一个服装工场里。更何况,我还发现在房间角落里的台子上,放着一架缝纫机呢。
“您还记得这个套间吗?”她问我。“您看…我保存了一些东西…”
她指了指妇女时装ณ店的人体模型。
“这都是德尼兹留下来的…”
德尼兹?
“确实,”我说“这里没有什么大的变化…”
“德尼兹呢?”她急不可待地问“她后来怎样了?”
“啊,”我说“我已好久没有看到她了…”
“啊…”她现出很失望的样子,摇了摇头,仿佛她已朋白不应该再谈这个ฐ“德尼兹”了。要谨信一点呢。
“其实,”我对她说“您很早就认识德尼兹了吗?…”
“是的…我是通过菜昂认识她的…”
“菜昂?”
“就是莱昂·范·阿伦。”
“对,当然是他啦,”我马上说,觉得她的语气中带有点责备的味道,因为当她提到“莱昂”这个名字时,我没有立即想起这个“莱昂·范·阿伦”来。
“莱昂·范·阿伦,他现在怎样了?”我问。