马克思《共产党宣言》
弗里曼先生头脑灵活，面色阴沉，有一双精明的灰眼睛。在他下面的人，他似乎把他们都看作一些曼彻斯特出产的劣等商品。不过，他听着查尔斯的消息时，却没有表现出丝毫激动。查尔斯说完后。他只是严肃地点点头。接着是一阵沉默。这次会面是在海德公园住宅内弗里曼先生的书房里进行的。从那书房的布置，人们看不出他的职业。四周的墙边严严å整整地摆着一排排书籍；有一尊马库斯·奥瑞里厄斯1的半身塑像，还有一两块巨เ大但含义不明的石雕，至于雕刻的是狂欢还是战斗场面，很难断定。不过它们还是给人一种远离当时环境、表现原始人性的印象——
萨德侯爵，意思是“性虐待狂”。
我们要了解客观现实，就不得不从别ี处去寻找——从梅休2的著作，从皇家专门调查委员会的报告以及其他材料é中去寻找。狄更斯及其同时代作家对性生活这一领ๆ域避而不谈。维多利亚时代乡间的严酷现实是这样的：“先尝后买”。这是普遍的，而不是个别情况——
很难说是谁更为胆颤心惊。主人离谷仓门口六英尺，张惶失措；两ä个仆人在大约三十码开外，呆若木鸡。萨姆由于惊呆了，居然未曾想到应将胳膊从玛丽的腰间移开。幸亏这时又有一人露面，打破了这一戏剧性的僵局：莎拉激动地冲到门口，却又蓦地抽回身，动作之ใ快使人只有凭直觉才能看到。不过这已๐足够了。萨姆张口结舌，胳膊从玛丽ษ的腰上落下来。
“做完了，全都准备好了。”
令人心神荡漾的有意相碰。
还仅仅是尘世间凡夫，
安东尼奥·皮萨内洛，意大利画家。
他来到岔路口，拐上通往左面的支路。小路通过茂密的灌木丛，爬上断ษ岩嶙峋的山坡，水土流失就是从这儿开始的，所以山坡上的断岩越来越多。大海已映入眼帘，银光闪闪，一片湛蓝，无边无际。靠海ร处的地势倒是稍微平坦一些，尽管是一片荒凉，平地上还是生着一块块草坪。在最外层一块草坪的西面有一条小溪谷，溪谷的尽头是峭壁的边缘。就在离查尔斯大约一百码的那条溪谷上，他看到เ谷仓的茅草屋顶。屋顶上长满了苔藓，显然是好久ื无人修缮了。那是座石砌的小屋，看上去孤零零的一片凄凉。与其说那是个ฐ谷仓，还不如说是间破烂茅屋。最初，小茅屋是牧人夏天歇脚的地方，后来牛奶工便在那里存放干草。二十世纪的今天，那小屋已是片瓦不存了。过去一百多年中ณ，这地方遭到了严重破坏。
心血来潮，言行就如
a·h克劳《无题》
“好的，查尔斯先生。”
萨姆带着查尔斯刚ธ才呼唤过的那个马伕走进来。查尔斯转身对着他。马伕说，送信的是个孩子，是上午十点钟送来的。他说还记得那个ฐ孩子的模样，但不知道他的名字。没有，那ว小孩没有说谁差他来的。查尔斯很不耐烦地把他打走，接着又很不耐烦地责问萨姆，问他干嘛ใ那样大瞪着双眼。
马车驶过时，这四个人转过身，都向查尔斯挥手致意，老头儿还举起了毡帽。查尔斯以主人的身分也向他们挥挥手。他对这四个ฐ人都很熟悉，他们也都熟悉他，他甚至还知道那ว铁栏杆是怎么弄弯的……伯父最喜欢的大公牛琼尼斯曾撞过汤姆金斯夫人的四轮马车。伯父在给他的信上说：“都他娘的……怪她自己้，口涂得血红。”查尔斯ั想到这儿笑了。他记得当时在给伯父的回信中曾冷漠地问过，那样一位漂亮的寡妇怎么เ没有人陪同，却只身去温斯亚特拜访……
屋里还有别的变化，查尔斯费了好大劲儿才看出，不死鸟已经给移出去了，原来摆装着不死鸟玻璃盒的地方现在放着一只瓷器橱。
“请不要过分悲伤。”
塔尔博特夫人会理解那件事——我的意思是说她会谅解我——但是我不会对她说，是她的家庭幸福逼着我去做那ว件事的。”
查尔斯笑了。“如果您保证您的掺水烈酒比您的拉丁语好的话，我就悉听尊命。”
掺水烈酒味道极佳。边喝酒边抽“伯马”牌雪茄烟，更使人心旷神怡。两ä位绅士那会儿仍生活在一个不同领域的学者可以享受知识相通的世界里。在那个ฐ世界里，人们有共同的语言，有一套通用的规则ท和固定的含义แ。而今天的医生，谁懂得古典文学？今天的业余爱好者能够跟专家彼此理解地交谈吗？这两位绅士生活的那个世界ศ，是还没有被专门化这个暴君统治的世界。不过我不希望诸位——您马上就可看到，格罗根医生也不希望——将进步与幸福混为一谈。
然而，诸位不要以为莱姆镇上波尔蒂纪夫人那一伙只是反对会议厅的轻佻建筑艺术，真正使他们愤慨的是会议厅内所进行的活动。男人们在那儿抽烟，玩纸牌；那里还举办舞会、音乐会什么的。总之，它怂恿享乐่，而波尔蒂尼夫人之ใ流深信，一个正经的镇子里唯一可以允许人们集聚的地方应该是教堂。会议厅被推倒时，莱姆镇上的人虽痛心疾，可时至今日，也没有人能够将它重建起来。
这当儿，从布里斯托尔来的著名女歌唱家上场了，身边是她的伴奏，即名声煊â赫的黎托奈洛先生。这时，身旁้的两位女士不再讲话了。查尔斯借这个机会想起心事来。
她双手捂着脸咯咯地笑起来，笑得几乎ๆ岔了气。查尔斯也被引得笑起来，笑得前俯后仰，最后只好站起身，走到窗口，装出老成持重的样子。可是他还是禁不住回头看了看，结果他