“哦，没什么，”他说。“不，是帮了大忙，”我说，“我真的很感激。”
“他今晚来吗？”
“那就挂断。”
咖啡端来后，她往里面加了n精和糖，然后搅拌了一下，一小口一小口喝着。她告诉我，她不太喝酒，尤其现在时候还早。但她喝咖啡不像我那样不加糖、n，她向来不喝黑咖啡，只能ม喝香甜醇厚的咖啡，几乎就像甜点，她认为ฦ十分幸运的是，从未因此增加一盎司体重，她可以吃任何东西，却从不会增加一盎司，那不是很幸运吗？我同意，确实很幸运。我认识伊莱恩很久了吗？几年吧，我说。哦，她自己倒没认识她那么เ久，实际上，她来纽约时间也不很长，她跟她也没那么เ熟，但她觉得伊莱恩人非常好。我同意这一点吗？我同意。伊莱恩的头脑极其冷静，非常通情达理，而那很重要，是不是？我同意那很重要。我让她慢慢来。她聊了很多，笑着，说话时望着你的眼睛。若参加选美比赛，她即使不拔头筹，也能拿走“最具人气”奖，如果她需要一段时间才能谈到正题，我并不介意。我没别的地方แ可去，也没更好的事情可做。她说：“你曾是警察？”
“那个诗人。”
“她兴奋极了。旧fqxs金山一家杂志社ุ要刊登她写的两首诗。她可以免费拿到六本刊出她诗的那期杂志。那ว就是她的稿酬——只有杂志。”
红灯亮了，他踩了煞车，左右看看，然后闯了过去。“有几次，”他说，“刊登她诗作的杂志社ุ付钱给她。有一回她拿到เ二十五美元，那是她拿到เ的最高稿酬。”
“听上去很难靠此谋生。”
“诗人赚不了多少钱。妓女都懒โ，但这一位写起诗来倒很勤快。她一坐就是六七个小时，推敲词句，并且总是往信封里塞一打一打的诗。这边退稿，就寄那边。她寄诗的邮费比她得到的稿酬都多。”
沉默zhaishuyuaທn片刻后，他轻声笑了起来。“你知道我从唐娜那儿拿到เ多少钱？八百美元，而且只是前两天的收入。当然，她也有电å话铃一连几天都不响的时候。”
“但平均起来还是不少。”
“比写诗赚得多。”
他看看我，“想去兜兜风吗？”
“我们不是正在兜吗？”
“我们是在绕圈子，”他说，“我现在带你去一个ฐ完全不同的世界。”
我们顺着第二大道行驶，穿过下东城，经过威廉斯堡大桥，进入布鲁克林。从桥上下来，我们拐了好几个弯，这使我晕头转向，看路牌也于事无补。那些街道名很陌生。但我看到沿途从犹太区换成意大利区，又从意大利区换成了波兰区，便大概知道我们到了哪里。我们开到一条黑暗沉寂的街上，这里每座房子都居住着两户人家。钱斯在一栋中间有车库的三层砖楼前放慢速度。他用遥控器升起车库门，驶进后又将车库门落下。跟着他上了几段楼梯后，我们来到一间天花板很高的宽敞房间。他问我是否知道我们到了哪里。我猜是绿点区。“很好，”他说，“我想你对布鲁克林并不陌生。”
“我对这一带不很熟ງ悉。不过r类市场那ว块波兰熏肠广告提示ิ了我。”
“我猜也是。知道这是谁的房子吗？听说过卡齐米尔？利万道斯基博士吗？”
“没有。”
“你是不会听说过。他是一个老家伙。退休在家，坐在轮椅上。是个怪人。不和别人接触。这个地方过去是消防站。”
“我觉得肯定是这类地方。”
“几年前两个建筑师买下这里，加以改造。他们把房间全部ຖ打通，重新装修。他们肯定有不少钱，因为他们毫不节省。瞧瞧这地板。再看看那ว窗框。”
他指出细节，加以品评。“后来，他们厌倦了这个地方แ，或他们彼此感到เ厌烦，我不知道为什么เ，他们把这儿卖给了利万道斯基博士。”
“他住在这儿？”
“他根本不存在。”
他说。他说话的方式不断ษ变换，一会儿像草根阶层，一会儿像知识分子，一会儿又变了回来。“邻๑居们从没见过这位老博士。他们只见过他忠心耿耿的黑仆，只见他开车进进出出。这是我的房子，马修。我带你参观一下如何，只收一角导游费？”
。hqdoor。←虫←工←桥书←吧←
第31节：八百万种死法3๑1
这个地方真不错。顶楼有健身房，举重和健身器材样样俱全，还有桑拿和按摩浴ภ缸。他的卧室也在这层楼上，铺着毛皮床罩的床位于房屋中央，正对着上面的天窗。二楼书房有一面墙放满了书，还有一个八英尺的台球桌。房里到处都是非洲面具，间或散放着一组组非洲雕塑。钱斯偶尔会指着其中一座，告诉我是哪个部落的手艺。我提起在金的公寓里也见过非洲面具。“博罗社会的面具，”他说，“是丹人1的。我在我所有女孩的公寓里都放一、两样非洲的玩意。当然，不是什么贵重东西，不过也不是垃圾。我不收集垃圾。”
他从墙上取下一个样式颇็为粗犷的面具递给我，让我好好看看。眼d是方形的，面部ຖ轮廓都是精确的几何形状，具有浓