潘玉龙不断ษ地从不同房间进进出出，推车沿着走廊依序打扫着一间间客房。
潘玉龙转过身来，若有所思。他穿好了外衣，在屋里的水龙头前接水洗脸。一阵咚咚咚的楼梯声打破了清晨的宁静，潘玉龙在窗前看到，舞蹈组合的那四个男孩在敲汤豆豆的家门。但汤家房门紧ู闭，没有回音。男孩们互相低语几句，怏怏离去。
潘玉龙出门，走近正房时脚๐步放慢，似乎ๆ在倾听屋里的动静。但汤豆豆的屋里了无声息。潘玉龙心里沉甸甸的，慢慢走下楼ä梯。
夜深人静，潘玉龙趴在台灯下继续写着休学申请。
潘玉龙站起身来，想要拉上窗帘ຈ。他的视线被正房窗内汤豆豆走来走去的人影摄住，他听着她拿盆倒水的声音，听着她对父亲低声的埋怨……但很快，她的身影淡出了窗框，再也没有重新า露出。
汤豆豆：“我那是去演出，是去挣钱！你是去干吗！喝了还不给人钱。上个月我的演出费差不多都被扣光了！”
汤豆豆父亲：“我养你这么大，喝你点酒都不行吗？”
潘玉龙回到เ小院，疲惫地上楼。汤豆豆恰巧急匆匆地跑了下来，和潘玉龙在窄窄的楼梯上狭路相逢。潘玉龙主动侧过身来，让汤豆豆先走了过去。
潘玉龙站在楼梯半腰，视线尾随着汤豆豆的背影。他看到汤豆豆跑到小院门口，和她一起跳舞的男孩阿鹏骑着一辆破旧的摩托车正在等她。汤豆豆上了那辆摩托，双手搂了阿鹏腰部，摩托车随即风一样地开走。
男生：“咱们班花的生日啊，你不知道？叫大家一块去金洋餐厅。”
男孩高声：“叔叔再见！”
年轻人去翻自己的书包，翻出一个随身听来，把里面磁带取出，换一盘英语磁带。整理耳机的细线也让人无比心烦，线全都缠在一块，年轻人烦躁地拉扯，好不容易才理出了头绪。他戴上耳机，拿出英语书，跟着读。
他们进了院子。
潘玉龙拿着那五块钱，犹豫了一会儿有点不习惯地揣进了怀里。
金苑酒店侧门黄昏
潘玉龙下班，走出金苑酒店侧门，也许是第一天上班不适应的缘故，他显得神形疲惫。
他蹒跚地走过马路，从这里可以看到，隔着几条大街的万乘大酒店身躯伟岸，金苑酒店在那座摩天大厦的傲视之下，备显寒酸。
小院黄昏
潘玉龙疲惫地走上楼ä梯，但在路过汤豆豆家时仍然关切地驻足倾听，门内依然毫无动静，他想举手敲门，犹豫片刻，终又放弃，继续朝自己的屋子走去。
潘玉龙在自家门前掏着钥匙，目光触及走廊上晾着的衣服。他走了过去，取下和衣服一起晾着的那只护腕，返身又回到汤家的门口。
潘玉龙敲门，门内没有回应。
潘玉龙又敲了几下，在他失望转身之际，门哐的一声打开来了，随之ใ而来的还是汤豆豆嘶哑的怒喊：“你们让我安静会儿！”
汤豆豆显然没有料到เ此番敲门的会是潘玉龙，喊声不由戛然而止，一时神态怔忡。cAng-jiA潘玉龙把护腕递了过去，汤豆豆目光虚弱，低头看着这只护腕，像在辨认一件陌生之ใ物，少顷，她伸手接过护腕，随后“吱嘎ะ”一声，两扇房门重新关闭。
潘玉龙站在门外，沉默片刻，慢慢转身，走回自己房间去了。
金苑酒店客房白天
哗的一声，潘玉龙再次把床单抖开，像以前一样，紧张地重复着客房清洁的一应动作。
卫生间也很快打扫干净，潘玉龙走到床头柜前，拿起电话：“71้2号打扫完毕。”挂掉电å话之后，他用已๐经熟练的动作，把床头柜上的十元小费拿走。
金苑酒店侧门黄昏
潘玉龙下班，疲惫地走出金苑酒店。
小院黄昏
潘玉龙从他家门里走出，来到汤豆豆家的门前。他拿出一根鞋带，丈量着门上窗格的尺寸。量好后他双手卡着，举起来看了一眼。
玻璃店黄昏
玻璃店师傅用尺子比着鞋带，用规尺压着玻璃，玻璃刀“吱吱”划了几下，一块玻璃砰然敲出。
小巷黄昏
潘玉龙小心地夹着用报纸包好的玻璃，朝小院门口走去。快到院门时，他发现一个背影从院内走出，他恍然认出那人便是研究旧城历史的那ว位“老王”。“老王”朝小巷๕的另一端走去。潘玉龙望着他的背影，若有所疑。
小院黄昏
潘玉龙小心翼翼地把买来的玻璃斜靠在汤豆豆家的门边，戴上旧手套开始清理门上残留的碎片。他尽量不让手中发出一点声响，生怕惊动了屋里的女孩。
突然，屋里传来几声异常的响动，听得出是有人摔倒在地的声音，随之而来是什么เ东西被连串打翻，夹杂着水杯破碎的刺耳声响。
潘玉龙吓了一跳，他弯腰通过门上玻璃的漏洞向屋里探看，然后喊了一声：“哎！你没事吧？哎！”
里面没有声音。
潘玉龙犹豫了一下，把手伸进破碎的窗洞，把门打开。他在门边探着身子往里看，又叫了一声：“你没事吧？”
里面仍然没有声音。
潘玉龙迟疑着走进屋子，外屋没