一个地位卑微的男人靠补鞋、配钥匙和修自行车为生。每日清晨，男ç人会准时出现在摊位上。男人每天重复着那些琐碎而不起眼的小事，或擦鞋、配钥๓匙、补胎。
渐渐地，她觉得和他没了共同语言。每日里，他唠叨的全是些油盐酱醋。听说油要涨价了，他马上去买了七八桶油，他说这下又节约了几十上百元。每日里，他将所用开支一笔一笔的记在本上，他说，这样心里数。
云霞一脸气愤，“找到这种男ç人，算我倒霉。他结婚后什么也不做，我骂他，他说这就是女人该做的事，在家都是他妈做。家务事他都不做我干嘛要做呀？我在家还是我妈做呢！”
倘是男人占了上风，女人要么在家里哭天抹地，为自己丧失的面子，为对方的冷言恶语，为ฦ昔日的甜蜜。总之，女人有足够多的理由á哭得昏天黑地。男人先是不理睬，想：刚才还那ว么เ嚣张呢，让你哭，看你下回还敢不敢再狂？女人的哭声先是高，哭声里夹杂着女人断断续续地数落，到后来，女人的哭声慢慢变低，嘤嘤嗡嗡的哭声让男人的心慢慢变软。想想吧，自己也有错。于是，男人递上热毛巾，为ฦ女人擦泪。女人先是挣扎着不肯。在男人三哄两劝下，女人捡回了面子，顺着地让男人擦泪、洗脸，于依偎拥抱中和好。
孩子玩了一小会睡觉了，女人和男人坐在沙上看电å视。男人轻轻地握住了女人的手，眼盯着电视，却不说话。女人和男ç人就这样静静的坐着、看着那些热闹的电å视剧。
美貌女人加财富男人的结合，自是让人艳羡不已。婚礼ึ时的排场、婚后充足的物质条件就如品牌鞋子一样令人向往；但美貌终究会衰老，再品牌的鞋子也难免会旧，先前的美貌女人就如先前的品牌鞋一样，鞋一旧ງ就难免让财富男人生出厌烦之感，久ื之便会换上新的品牌鞋。此时的美貌女人便如先前所说的品牌一样要么弃之，要么เ被冷落。也有念旧的，只穿一种品牌鞋，但这样的财富男人毕竟是少数，而被其喜欢始终不被弃之是幸之又幸。
男人坚定地回答：“我要让你过上有钱人的生活，有大房住、有车开。”
回家后，面对她沉默、忧郁的眼神，他也有过自责。他安慰自己้，我也没做什么เ太出格的事，至多也只能是精神出轨。于是，他继续着和女同事的约会。
女人是豆浆，男人是油条；或者，男人是豆浆，女人是油条，一回事。
在女儿的牵线搭桥下，她和他不再冷战。她的话对他好像没起多大的作用，除了吵架时的愤怒生气，他还是像家庭主妇一般，在家务和女儿之间忙碌。她不再讽刺๐他，心却心逐渐疏远。她借口说他晚上打呼噜，影响睡眠，住进了另一间屋子。
女人不善于心计，不是一个精明的女人。男人总笑女人傻，被别人骗了还要帮着数钱。女人每次听到男人这样说，都不高兴。女人有时很任性，会为ฦ了一些小事和男人吵闹，那时的女人就像一只好斗的母鸡。但吵过、闹过之ใ后，女人会很快忘却吵架时的不快，“没心没肺”照顾着男人的饮食起居。男人从心里爱这个“傻”女人。女人为了他吃了不少苦，现在的女人谁肯这样？男ç人是一个霸气而有些野心的男人，他誓要早ຉ日出人头地，以便让女人过上幸福的生活。
她打来电话，电å话中的她仍然絮叨着，让他注意这注意那。他不耐烦地听着，最后以一句“知道了”打断了她的话，并挂了电话。
女人想起自己生病烧进医院输液，或许是药物过敏吧，中ณ途女人的身子不受控制地抖了起来，男ç人吓坏了。抖动中，女人的意识仍清醒着，听着男人大声地喊叫：“医生，医生”，也听到男人责骂医生和护士。
女人的妈妈看着女儿越来越瘦，心疼不已，她托人给女儿捡了个弃婴。女人从妈妈手里接过小孩，眼里有泪花在闪。小男ç孩长得漂亮，却有些瘦，女人把全部的心思放在了小男孩的身上。小男孩饿了会哭，女人赶紧把奶冲好，然后用手背试了试奶的温度，直至确信不再烫嘴再喂给小男孩；小男孩尿了也会哭，女人听到哭声放下一切手头正在做的家务，冲到男ç孩面前，替他换尿布。可这还是迟了，男人正给小男孩换尿布呢，小家伙不哭了，冲着男人直乐่。男人、女人的生活重新า充满了生气。
女人知道了男ç人的惨况，来到了医院。女人卖掉了她和男人的房子，以支付昂贵的医疗费用。女人买来随身听戴在男人的耳朵上，播放他喜欢的歌曲，没事就聊他们以前的事。医生说植物人要多接受刺激，女人就每天用牙刷็蘸上生理盐水，帮男人刷牙，刺激他的感觉。有一段时间，男ç人气管被切开，呼吸依靠气管上的开口，但这样肺部容易感染。女人听人介绍，只要有人守护在旁边，及时帮病人吸痰，可以把气管开口堵上。她尝试着做了，48小时不眠不休，观察男人的情况。直到男人一切正常后才敢告诉医生她将气管开口堵上了。在女人的精心照ั料é下，男人没有生过一次褥疮。女人日渐憔悴，男ç人的身体在渐渐康复。一年后，男人睁开了双眼。醒来后的男ç人记不得自己叫什么，也记不得女人。
周末，我还在床上睡懒党，燕子却翻身起了床，说是要趁太阳好，要将衣柜里的被子、衣服拿出来晾晒。难得的一个周末，我当然不肯起床帮她。燕子喊了几遍后，也懒โ得理我，自己้动手起来。
抽屉里有个精致的盒子，上面有老公书写的四个字“爱情