杰拉尔德心里一直没有放弃那个念头，想拥有一个自己้的农场，于是经过介绍，他同那个陌生人谈起来，而当对方告诉他，那个ฐ州的北部ຖ已经从卡罗来纳的弗吉尼亚涌进了大批大批的新า人时，他的兴趣就更大了。杰拉尔德在萨凡纳已住了很久，了解了海滨人的观点，即认为ฦ这个州的其余部分都是嬷嬷的森林地带，每个ฐ灌木丛中ณ都潜伏着印第安人。他在处理"奥哈拉兄弟公司"业务时访问过在萨凡纳河上游一百英里的奥古斯塔，而且旅๓行到了离萨凡纳的内地，看到เ了那个ฐ城市西面的古老城镇。他知道，那个地区也像海滨那样拥有不少居民，但是从陌生人的描绘来看，他的农场是在萨凡纳西比25๓0英里以外的内地，在查塔忽奇河以南不远的地方。他知道，河那边往北一带仍控制在柴罗基人手里，所以他听到陌生人嘲笑他提起与印第安人的纠纷，并叙述那ว个ฐ新地区有多少新兴的城镇正在成长起来、多少农场经营得很好时，便不由得大吃一惊了。
“这样，咱们就直接过去找艾布尔吧，"ิ布轮特提议说。
玛格丽特曾就读于马萨诸塞州的史密斯学院。后因母亲病逝，家中需要她来主持家务，于是不得不中途退学。从19๗2๐2年起，她开始用自己的昵称“佩吉”为ฦ《亚特兰大日报》撰稿。在以后的四年中ณ，就有1้29篇署名的和大量未署名的稿件见诸报端。这些稿件中有一组便是玛格丽特为过去南方邦ะ联将领写的专题报道。
她把头搁在叠合着的双手上，使母亲无法看见她的脸，于是她的思想便伤心地跑回到เ艾希礼ึ那儿去了。当他真正爱她的思嘉的时候，他又怎么打算娶媚兰呢？何况他也知道她多么爱他？他怎么能故意伤她的心啊？
接着，一个ฐ崭新的念头像颗彗星似的突然在她脑子里掠过。
“怎么，艾希礼并不知道我在爱他呀！”
这个突如起来的念头几乎把她震动得要大声喘息起来。
她的思想木然不动，默无声息，仿佛瘫痪了似的。好一会才继续向前奔跑。
“他怎么เ能知道呢？我在他面前经常装得那么เ拘谨，那ว么庄重，一副'别碰我'的神气，所以他也许认为我一点不把他放在心上，只当作品通朋友而已。对，这就是他从不开口的原因了！他觉得他爱而无望，所以才会显得那样——"她的思路迅回到了从前的好几次情景，那时她现他在用一种奇怪的态度瞧着她，那ว双最善于掩藏思想的灰色眼睛睁得大大的，毫无掩饰，里面饱寒着一种痛苦绝望的神情。
“他的心已๐经伤透了，因为他觉得我在跟布轮特或斯ั图尔特或凯德