不幸我的古文和白话合成的杂集，又恰在此时出版了，也许又要给读者若干毒害。只是在自己，却还不能毅然决然将他毁灭，还想借此暂时看看逝去的生活的余痕。惟愿偏爱我的作品的读者也不过将这当作种纪念，知道这小小的丘陇中，无非埋着曾经活过的躯壳。待再经若干岁月，又当化为烟埃，并纪念也从人间消去，而我的事也就完毕了。上午也正在看古文，记起了几句陆士衡的吊曹孟德文，便拉来给我的这篇作结——
人类总不会寂寞，因为生命是进步的，是乐天的。
忽然，阵风，片东西从上面盖下来，他们就同飞开了，临ภ走时还说——
微风起来，四面都是灰土。另外有几个人各自走路。
至于画法，我以为ฦ最简古的倒要算日本的小田海僊本，这本子早已๐印入点石斋丛画里，变成国货，很容易入手的了。吴友如画的最细巧，也最能引动人。但他于历史画其实是不大相宜的；他久居上海的租界里，耳濡目染，最擅长的倒在作“恶鸨虐妓”，“流氓拆梢”类的时事画，那真是勃勃有生气，令人在纸上看出上海的洋场来。但影响殊不佳，近来许多小说和儿童读物的插画中，往往将切女性画成妓女样，切孩童都画得象个小流氓，大半就因为ฦ太看了他的画本的缘故。
鸠舌之音，闻其声，皆雅言也。”
因为东关离城远，大清早ຉ大家就起来。昨夜预定好的三道明瓦窗的大船，已๐经泊在河埠头，船椅，饭菜，茶炊，点心盒子，都在陆续搬下去了。我笑着跳着，催他们要搬得快。忽然，工人的脸色很谨肃了，我知道有些蹊跷，四面看，父亲就站在我背后。
现在我所见的故事也如此。水中的青天的底子，切事物统在上面交错，织成篇，永是生动，永是展开，我看不见这篇的结束。
大抵如是。大抵！
他们之所谓复古，是回到他们所记得的若干年前，并非虞夏商周。
女人的天性中有母性，有女儿性；无妻性。
妻性是逼成的，只是母性和女儿性的混合。
防被欺。
自称盗贼的无须ี防，得其反倒是好人；自称正人君子的必须ี防，得其反则是盗贼。
楼下个男人病得要死，那间壁的家唱着留声机；对面是弄孩子。楼上有两ä人狂笑；还有打牌声。河中ณ的船上有女人哭着她死去的母亲。
人类的悲欢并不相通，我只觉得他们吵闹。
每个破衣服人走过，叭儿狗就叫起来，其实并非都是狗主ว人的意旨或使嗾ด。
叭儿狗往往比它的主人更严厉。
恐怕有天总要不