她点头。
她摇头：“不用。”哑得叫人想起“呕哑嘲哳难为听”。
不怨不悔，像是安乐死去的。
正是因为他们的爱国主义，华荣从小才缺少父母关爱。
她妈妈希望她一辈子没有忧愁。
一个男人，穿着西装ณ，水溅上锃亮的皮鞋。他握着一把伞，手很好看。跟竹节一样分明。
他背手站在讲台上，不发一言。
当班主任辛苦是辛苦，要学生省心点还好，也不至于现在这么发愁。
她走进那家店，彼时，理发师并不是他。
宋在寒回过神，看他，问：“刚刚那女人，谁啊？”
赵善抬起胳膊，解了脑แ后的皮筋。一头青丝披散下来。
“你叫什么？”赵善将双腿放上来，笑着问他。
陈溯下班回来，跑出了一身汗。他喘着气，推开木门，看见她低着头，手里一把嫩绿的青菜。更衬得她手白。
“多少分？”
男人眼睛也不转一下：“放学了啊。”
他手移到เ她腕子上，她手骨细的很，全包容在他掌心里。她对上他的眼。里面某种无形的物质缓缓流淌。
有人远远地跑来。
“是。”顾媛抱住他的脖子，“在外头赚钱了没？”
他心不在焉，叼着烟，烟灰倏倏落下，掉在k面上，他不甚在意，随手拍去：“五块吧。”
他扭头，不远处，孩子含根bຘangbang糖，一脸呆样。
外面的鸡鸭被母亲挥着长竹竿赶进屋里，喔喔嘎ะ嘎响成一片。
夜幕降临。
“这孩子，不太听话。”母亲叹口气，夹了块玉米芯子投进火里。黄亮的火光映着她蜡黄的脸。
“不像那ว陈绀。老实又懂ฦ事。”
清蔚听了，没说话。
借着火，将衣服烘干后，她跳起来，跑去外面。
“没事。还小么。”
苏青猗看她跳跃的身影。夜没黑透，天上漏着点光。她比山里的野兽还要活跃。
“哪里小？”母亲嗔怪，“都十一岁了。”
苏青猗笑笑，转移话题，说：“九月份，就让她在城里入学吧。”
“嗯。”母亲又叹口气，“这下，以后也难得回来一趟了，希望别给你添乱子才好。”
“不会。她刚还叫我姐夫，乖巧得很。”
是很乖巧。
本来在拧干湿衣服，见到他，就松开了皱巴巴的衣角，还捋了捋。
垂着双小手，轻轻地，用一句气音，叫他“姐夫”。
才见过几次，又有许久未见，倒还记得他。
苏青猗又看了眼清蔚离开的方แ向，她回了房间，开了灯，不知在做什么เ。
苏青猗没在清蔚家待几天，就走了。
他难得回来，母亲想让他多留几天，他说他忙，没答应。
强扭的瓜不甜，清蔚想开口的心也安分下来了。
他走后，清蔚捏着根竹枝儿，在地上划拉着，问正在洗衣服的母亲：“妈，姐夫这几天回来做什么啊？”
苏青猗并没有将这件事告诉她，他和母亲说的是，事情尚没完全定下来，别让孩子空欢喜一场。
母亲想了想，问她：“想不想和你姐夫住城里？”
清蔚点头。
母亲说：“那你就准备准备，妈之前和你姐夫商量下，准备送你去姐夫哪儿读书。”
清蔚“哦”了声，心里开心翻了。
八月中旬，苏青猗才重返，接清蔚去城里。
他说，那ว边的学校都找好了，趁早去报个道。
行李是早收拾好的。
他提着两大袋行李，等她和母亲告别。那里面，也不全是清蔚的东西。清蔚母亲，也就是他岳母，塞了很多腊味、鸡蛋、蔬菜，说这些东西，还是自家的好。
嘱咐的话，在他来之前，母亲就耳提面命，说过好多遍了。
临了临了，也只有一句“好好照ั顾自己，不要给你姐夫添麻烦”。
小女儿长这么大，还没离开过她，结果这一走，就是数年，当母亲的，心里千万个说不出口的担忧与挂念。
母亲送清蔚上车时，她没哭。车发动后，她看着慢慢缩小的人影，眼泪倏地就掉下来。然而，她心里记着母亲的话，不敢出声。
苏青猗沉默不语地，抽了两张纸递给她。
他的手很白，堪与纸媲美。
清蔚接过来，反倒不再哭了。
她想的是，不能在姐夫面前丢â脸。
在乡下读书的清蔚，写不好自己้的名字，总歪七扭八，甚至把苏青猗的名字写成苏青倚。
他捉住她的手，写上“猗”，又在旁้加个“蔚”。
苏青猗说：“是猗蔚的‘猗’。”
她笨笨地重复，像牙牙学语的孩童：“是猗蔚的‘蔚’。”
他笑了，“对。”
铅色印在手掌侧，手纹拓印得清晰。像过去那ว些年，条理清晰、也枯燥乏็味的时光。
清蔚的人生，是在那个ฐ夏天，见到苏青猗的一刻๑，开始改变的。
苏青猗和清蓉没有孩子。清蓉二十岁，就嫁给了