登6飞船加了，越过积雪皑皑的山峰，约翰牢牢地坐在位子上。阳光洒遍山峰，积雪闪耀着粉红和橘黄色的光。小组的其他成员则把脸紧紧贴在窗户上。
门德兹教官从驾驶舱走了进来。新兵们立即起立立正。“稍息。坐下。”他两鬓的白多了不少，可比起约翰两年前看见他的时候，显得越剽悍粗壮。
待在这里，她应该觉得安全才对，致远星是unsc（联合国太空司令部ຖ）最大的几个基地之一，周围围绕着高轨道炮台、太空停泊港．以及全副武装的重型舰队。行星表面则有6战队和舰队的特别军事训练场以及预备军官学校，地下设施和地而之间是三百米厚的坚硬的钢๐板和混凝土，她现在所处的地方足以承受一颗八千万吨级核弹的直接打击。
准备好了么เ。博士?”一个冷冰冰的女性声音。
约翰静静地注视着。航母的射舱平常拥挤不堪，到เ处都是东西和熙熙ກ攘攘的人，热闹非凡，现在却寂然无声。大力神号的射平台上，所有军需品和舰员都被清空，长长的纯黑色旗帜悬挂在隔离舱的前架上。
牺牲的荣誉士兵一共十名！”门德兹大声喝道。
约翰和其他幸存的斯巴达动作整齐地敬礼。
贸任，”门德兹说。“荣誉和自我牺牲精神。时刻๑谨记，即使死亡也无法从战士身上剥ຓ夺这些品质。”
一连串砰砰声，骨灰罐被射入太空，声音在大力神舱内回荡。
骨灰罐一个个出现在显示屏上，在群星的簇拥之中，凭惯性力量在太空中排成一队。约翰看着这一切，随着每一个ฐ光滑的不锈钢圆筒的飘离，自己的一部分也似乎随之而去，就像抛弃了还活着的伙伴一样。
门德兹的脸看上去像是一座石雕像，他放下敬礼的手，说：“全组解散。”
但并不是失去了一切。约翰打量了一下射舱，萨姆、凯丽……还有三十个还能立正站着、穿着黑色制服的同伴。他们熬过了上一次任务——但“任务”这个词并不是很准确。
另外还有十二个，他们还活着……却已经无法战斗了。看到他们，约翰的心感到一阵刺痛。菲杰德坐在轮椅中，无法控制ๆ地颤抖着；科克和雷尼躺在中性凝胶ด槽里，艰难地靠呼吸器维持着生命，全身骨骼扭曲变形，不成人样。还有些同伴，尽管还活着，但所受的伤足以让他们再也无法动弹。
勤务兵推着菲杰德和其他伤者走向电梯。
约翰走过去拦住他们。“站住，”他厉声说，“你们要把我的人带到哪里去？”
勤务兵停了下来，惶恐地睁大眼睛，咽了一下口水。“我，长官……我只是奉命行事。”
队长，”是门德兹的声音，“过来一下。”
别走开。”约翰快步走到门德兹身边，“长官。”
让他们走，”门德兹说，“他们无法战斗了，不再属于这里了。”
约翰看着显示屏上排成一条直线、渐渐飘远的骨灰罐。“他们以后怎么办？”
军队会照顾自己的人。”门德兹抬起下巴，“他们无法成为最强壮、最敏捷的战士，但他们还有最犀利的头脑，能够制定计划，分析数据，维修故障……”
约翰叹了口气，如释重负。“我们也只要求这些长官，为国效力的机会。”他回头，面对菲杰德，猛然立正敬礼。菲杰德也颤巍巍地举ะ手回礼。
勤务兵推着他们，离开了。
约翰看了看余下的人。祭奠仪式之后，他们丝毫没有移动，静静地等待着下一个任务。
我们的任务是什么？长官。”约翰开口问道。
在床上休息两ä天两夜，队长，然后在大力神号上进行微重力理疗，直到你们从生物强化手术的副作用中恢复过来。”
副作用？约翰屈了屈手臂，直到现在，他的举止仍然很笨拙，有时候只能勉强保证走路不摔跤。哈尔茜博士告诉他们这些副作用是好兆头。“你的大脑必须重新学会如何控制反应度更快、更有力的肌肉。”可他眼睛很疼，早上还会充血。他还有间歇性的头疼，浑身骨骼酸痛不己。
约翰搞不明自这一切。他只知道一件事：他得完成任务——可现在，他怕自己心有余而力不足。“就这些，长官？”
当然不。”长官回答说，“休整完毕后，德雅会让你的小队成员在登6๔飞船驾驶模拟室里学习。等他们战胜了这次挑战，她还会教你们更多的有机化学和高等代数的知识。”
当然，长官。我们会战胜这些挑战的。”
很好。”
约翰依旧站着不动。
还有什么เ事，队长？”
约翰皱紧眉头，犹豫了一下，最后还是开口说：“我是队长，我对上一次任务负有责任……有人死了我哪里出了错？”门德兹用他一贯难以捉摸的黑眼睛望着约翰，然后扫视了一遍其他人，又重新看着约翰。“跟我来。”他终于说。他把约翰带到屏幕前。他们站在那里，看着最后一个罐子消เ失在黑暗之中。
一个领袖必须时刻做好出让自己的部下步向死亡的命令的准备。”他依然看着屏幕，