“我相信送花。”她虔诚地说，解去缚花的草绳，把花插在瓶中ณ。我让她在沙上坐下，她身体向前倾，两手交握，把她自己握得紧ู紧地，然而还是很激动。“爱玲，像你这样可是好呀，我看到เ你所写的，我一直就这样说我要去看看爱玲！
至于母亲，母亲自然是一个没受过教育，在旧ງ礼教压迫下牺牲了一生幸福的可怜人，充满了爱子之心，可是不能够了解他，只懂ฦ得为他弄点吃的，逼着他吃下去，然后泫然送他出门，风吹着她的飘萧的白头。可恶的就是汝良的母亲头还没白，偶然有一根两根白的，她也喜欢拔去。有了不遂心的事，并不见她哭，只见她寻孩子的不是，把他们怄哭了。闲下来她听绍兴戏，叉麻将。
阿“今天来晚了——断命电车轧得要死，走过头了才得下来。外国人一定揿过铃了！”对门阿妈道“这天可是痴，热得这样！”阿小也道“真痴！都快到九月了呀！”
一个同学问道“那对于他的事业，不大方แ便罢？”
丹ล朱——他不懂她的存心。她并不短少朋友。虽然她才在华南大学读了半年书，已经在校花队里有了相当的地位。凭什么她愿意和他接近？他斜着眼向她一瞟。一件白绒线紧ู身背心把她的厚实的胸脯子和小小的腰塑成了石膏像。他重新别过头去，把额角在玻璃窗上揉擦着。他不爱看见女孩子，尤其是健全美丽的女孩子，因为她们对于自己分外的感到เ不满意。丹朱又说话了。他摆着盾毛勉强笑道“对不起，没听见。”她提高了声音又说了一遍，说了一半，他又听不仔细了。幸而他是沉默惯了的，她得不到他的答复，也就恬然不以为ฦ怪。末后她有一句话，他却凑巧听懂了。她低下头去，只管把绒线背心往下扯，扯下去又缩上去了。她微笑着道“前天我告诉你的关于德荃写给我的那封信，请你忘记掉它罢。只当我没有说过。”传庆道“为什么？”丹ล朱道“为什么เ？……那是很明显的。我不该把这种事告诉人。我太孩子气了，肚子里搁不住两句话！”传庆把身子往前探着，两肘支在膝盖上，只是笑。丹朱也跟着他向前俯着一点，郑重地问道“传庆，你没有误会我的意思罢？我告诉你那ว些话，决不是夸耀。我——我不能ม不跟人谈谈，因为有些话闷在心里太难受了……像德荃，我拒绝了他，就失去了他那ว样的一个朋友。我爱和他做朋友。我爱和许多人做朋友，至于其他的问题，我们年纪太小了，根本谈不到。可是……可是他们一个个ฐ的都那么เ认真！”隔了一会，她又问道“传庆，你嫌烦么เ？”传庆摇摇头。丹朱道“我不知为什么，这些话我对谁也不说，除了你。”传庆道“我也不懂为什么。”丹ล朱道“我想是因为……因为我把你当做一个女孩子看待。”传庆酸酸地笑了一声道“是吗？你的女朋友也多得很，怎么单拣中了我呢？”丹朱道“因为只有你能够守秘密。”传庆倒抽了一口冷气道“是的，因为我没有朋友，没有人可告诉。”丹ล朱忙道“你又误会了我的意思！”两ä人半晌都没做声。丹朱叹了口气道“我说错了话，但是……但是，传庆，为什么你不试着交几个ฐ朋友？玩儿的时候，读书的时候，也有个ฐ伴。你为什么不邀我们上你家里去打网球？我知道你们有个ฐ网球场。”传庆笑道“我们的网球场，很少有机会腾出来打网球。多半是晾满了衣裳๙，天暖的时候，他们在那里煮鸦片烟。”丹朱顿ู住了口，说不下去了。
电车里，一部ຖ分的乘๖客下去了。剩ທ下的一群中ณ，零零落落也有人说句把话。靠近门口的几个公事房里回来的人继续谈讲下去。一个ฐ人撒喇一声抖开了扇子，下了结论道“总而言之，他别ี的毛病没有，就吃亏在不会做人。”另一个鼻子里哼了一声，冷笑道“说他不会做人，他把上头敷衍得挺好的呢！”
三朝回门，卑卑褪下了青狐大衣，里面穿着泥金缎短袖旗袍。人像金瓶里的一朵栀子花。淡白的鹅蛋脸，虽然是单眼皮，而且眼泡微微的有点肿，却是碧清的一双妙目。夫妻俩向姚先生姚â太太双双磕下头去。姚先生姚太太连忙扶着。
新近他们女婿也出国深造了，所以苑梅回来多住些时，陪陪母亲。丈夫弟妹全都走了，她不免有落寞之感。这些年青人本来就不爱说话——五十年代“沉默的一代”的先驱。所以荀太太除了笑问一声“子范好？”也不去找话跟她说。
“病得不轻呢。我得看看去。”敦凤短短说了一声“你去呀。”
他们永是四个ฐ人，有时候再加上一对，成为六个人，但是从来没有两ä个人在一起。这样来往着已๐经快一年了。郭与罗都是结了婚的人——这是当时一般男子的通病。差不多人人都是还没听到过“恋爱”这名词，早ຉ就已经结婚生子。郭与罗与两ä个女友之间，只能ม乎情止乎礼，然而也并不因此感到苦闷。两人常在背后讨论得津津有味，两ä个异性的一言一笑，都成为他们互相取笑的材料é。此外又根据她们来信的笔触，研究她们俩的个ฐ性——虽然天天见面，他们仍旧时常通信，但仅只是落落大方แ的友谊信，不能称作情书。——他们从书法与措词上可以看出密斯周的豪爽，密斯ั范的幽娴，久已分析得无微不至，不可能再有新的现，然而仍旧孜孜地互相传观，品题，对朋友的爱人不吝加以赞美，私下里却庆幸自己้的一个ฐ更胜一筹。这一类的谈话他们永远不感到เ厌倦。
“松龄啊！推完了这一个好来吃了。要