第1章蜡梅
阳历十二月和月，成都是蜡梅的天下很多时候种梅的花农剪了大枝大枝的半开的蜡梅进城贩卖：那ว时候，座成都城，几乎ๆ就是家家梅香了。
前些日子，动完手术，刚能ม走动就到医院园中ณ散步，看到เ株半凋的蜡梅，以为在病床上错过了蜡梅花期。
出院后几天，遇到เ成都冬日难得的晴天，去浣花溪公园散步，远远就闻见浓烈的香气，知道那是蜡梅香这个时节，也不可能ม嗅到别的花香。循味而去，果然见溪边小丘上盛开着几树明亮的蜡梅。近前去看，小丘顶上可落脚๐处已๐被老年时方แ焕发了文艺热情的人们占据了，正咿呀歌唱。歌声自然不会好听，所唱曲子也是“文革”战歌，自然就更不好听了。揣想这些人都是当年的红卫兵吧。又想，这些人到了六十岁上下，又抖擞精神回头去唱三十多年前的歌，他们中ณ间的这几十年上哪儿去了？这么เ想，自然就止住了要在那里看看梅花的心情。
今天午后，笼罩成都平原多日的雾气散开，天空中ณ难得地洒下来淡淡阳光，自然要出门沾沾地气，在小区公园里散步，眼无所见，却又闻见了浓烈的香气。结果在公园平常不大去的东北角上，又发现了十好几株蜡梅，有的正盛开，有的已๐然开始凋零。那些凋零的花瓣先是失去了明净的黄，失去了表面亮闪闪的蜡光，也失去了花瓣中ณ的水分，萎缩在枝上，在微风中ณ悄然坠地。但那盛开着的几树仍足以把心情照亮，使我有心情跑回家给相机充电，换上合适的镜头，去记录它们的容颜。
就在收拾相机的这刻๑，忽然起了个念头，该随时用相机记录下自己所居住的这座城市花朵的次第开放。这时正值阳历年头，阴历岁尾，正是开始做这事的好时候。
还想好了个题目：成都物候记。
所谓物候，不想引辞书上的定义，还是气象学家竺可桢先生的文章大自然的语言更有趣味：
立春过后，大地渐渐从沉睡中苏醒过来。冰雪融化，
草木萌发，各种花次第开放。再过两个月，燕子翩然归来。不久，布谷鸟也来了。于是转入炎热的夏季，这是植物孕育果实的时期。到了秋天，果实成熟，植物的叶子漸渐变黄，在秋风中蔌簌地落下来。北雁南飞，活跃在田间草际的昆虫也都销声匿迹。到处呈现片衰草连天的景象，准备迎接风雪栽图的寒冬。在地球上温带和亚热带区域里，年年如是，周而复始。
这些自然现象，我国古代劳动人民称它为物候。
虽然说，物候并不止于各种草本木本植物花朵应时应季的开放与凋谢，而有更宽广的含义，但我喜欢这个ฐ词，便狭义แ地来用它下。
过去，我也观察物候，拍花，并作文字记录，但限于个范围，那ว就是青藏高原。但今年，身体情况也许不会允许我作惯常的高原之游，那就从身边开始，来学习观察自己所居住的这座城市的花木吧。
美国作家梭罗以瓦尔登湖为世人所知，却很少人读过他有关植物的书种子的信仰和本观察物候的笔记野果。我想，我的笔记就应该类似于那样的东西。只是干上这活，寻芳觅香，要耽误许多喝酒和麻将的时间了，这在成都可是重要的社交。
旦ຆ起意就拿起相机，到小区花园里去拍梅花。
不对，这么笼而统之ใ说梅花其实很不正确。因为在植物学上，蜡梅自己独成科，和在蔷薇科里有个庞大家族的梅并不相同。虽然它们同样在出叶前开花，虽然花朵看起来都直接从枝上绽放其实它们本是出于叶腋，只是那叶子还要很长时间才会出现，待那ว叶子出现时，这些花朵与它们的香气都幽渺远去，无迹可寻了。
这天，是20่10่年1้月1้6日。
在我镜头所及处，尖瓣的蜡梅普遍在凋谢，圆瓣的正在盛开。
我是第次这么仔细地观察蜡梅，才发现，以前以为ฦ就是种的蜡梅，从花形上就有许多分别。按植物学术语，就是有很多变种。我不太确定这些变种是人工ื有意诱导出来的，还是当初在野生状态下就是如此？就我看到的有限的资料，好像大多为人工培育而出的变种吧。
蜡梅原产于我国秦岭南坡，海ร拔1100่米以下山谷。进人中ณ国人的庭院的时间却渺不可考。可以肯定的是蜡梅的栽培历史悠久，范围广泛，品种众多。从花径大小来看，有小于1厘米的小花类，也有大于4厘米的大花类。从被片颜色看，有冰色白黄|色浅黄|色鲜黄|色金黄|色和绿黄|色的种种微妙色变。从被片形状看，有细长条形披针形长椭圆形阔橢圆形近圆形等的分别。从内被片的颜色观察，则ท有紫心红心绿心素心和晕心等多种类型。就花型看，又有碗状钟็状磬口荷花盘状等。这些性状不同的相互组合，便形成了数量繁多的蜡梅品种。
中国的园艺，不是出于种普遍的好奇心，而是在传统文化提供了特殊寓意的少数品种上特别用心用力。好像园艺也是种人文意义的拓展工作。方面，是大量可以驯化培育为美丽观赏花卉的野生种自生自灭于荒野；方แ面，却在少数人工驯化成功的种上弄出相当数量有着细微差别的变种，和种种诗意的命名。