“你想过没有，你揍归揍，之后他怎么办？”在路边一个打瞌睡的阿婆摊上买了两ä瓶水，左ุ言扔给司寂一瓶。阿婆颤巍ณ巍地给他找钱，低头想翻个塑料é袋给他。左言说不用了，顺手从车上系着的气球里抽出一个ฐ超大号海绵宝宝递给司寂：“拿着。”
“能怎么帮？你——嗯——”
司寂叼着烟，蹲在凳子上啪啪啪地打字。如果有人在，一定会心疼他手下的键盘。
人穷其一生都在跟最初的性格作斗争。很少有人能ม赢，绝大多数经过无数次痛苦的挣扎，最终也还是只能认输。
“我父亲是自杀的。”左言又低下头，抽出一支没点燃的烟在指尖转，“临死前他给我妈打电å话，我妈当时忙着照顾小朋友，没听见。他又跟家里打座机，我正好因为ฦ请假在家，接到了。
“他跟我说，爸爸以后再也不能照顾ุ你和妈妈了。我一点都没听懂他的言外之ใ意，嘲笑他说：我长这么เ大，从来没受过你的照顾，以后也不需要。
“他哭了。跟我说对不起，对不起我和我妈，对不起早逝的爷爷奶奶，他莫名其妙忏悔了好几分钟็，我一句都没有安慰他。
“之后他挂了电å话。全秋城人都知道他死了的时候，我还在家里生他的闷气。他工作太忙，每天应酬不断，我从小就习惯他不存在。他跟我说话时我会尴尬，他回家吃饭我会用最恶毒的话来刺激他。我妈身体不好，他只会买一堆营养品放在家里，转眼又离开。他总说以后退休了会陪我们，可也只是说说而已๐。”
可真当他死了，母亲猝不及防要带左ุ言离开时，左言真的慌了。这个他生活了十几年的城市突然之间就要和他说再见了，一夕之ใ间天翻地覆。
“失去一样东西太容易了。”左言苦笑着对司寂说，“我爸，我妈，还有——很多。讨厌的东西没了就罢了，可如果是自己珍视的呢？”
“会很痛苦。”司寂喃喃答道。
“越是美好的东西，就越不能碰。”左言小心翼翼握住司寂的手，又放开，“毁了我自己不要紧ู，但绝不能毁掉它。我没有自信能保护它，也没有自信它会一直属于我，这么说，你懂吗？”
司寂摇头：“为什么เ要害怕没发生的事。每样东西都不一样，说不定它会很高兴，会陪着你一辈子。”
“这就是我和你的不同啊。”左ุ言语气温柔，但司寂却很能ม捕捉到一丝绝望，“我不信，你却信。”
也很想让自己信，但办不到。
“我听不懂ฦ，也不想听了。”司寂抽抽鼻子，毫不掩饰目光中的爱意，“既ຂ然你觉得我事事都能往好处想，我就想给你看。”
左言勉强露出点笑意：“喂——”
司寂撑着脸，轻点太阳穴：“唔，早上你不肯跟我见老司是因为你见岳父会害羞。不肯见谢荣是因为吃醋。后来我只说一句你就答应是因为怕我吃亏更害怕我跟他旧情复燃所以一定要跟着来。秀恩爱也不是演戏是因为ฦ你真的喜欢我。揍谢荣那么เ狠也是想帮我出气顺便发泄你的妒意。哈哈哈哈哈哈哈哈。”
太溜了。左言真被他说愣了。
司寂本来只是假笑。他完全笑不出来。听完左言的话，那种出自内心的无能为力几乎将他击溃。他太懂左言的意思了，左言跟沈洛深本质上简直像是同一个ฐ人。他心疼，疼得无以复加，恨不能ม时光倒转，用最温柔最单纯美好的自己去拥抱少年时的左言。可他错过了，那些遗憾将永远横亘在从前的岁月里。
可他突然看到左言脸红了。
虽然转瞬即逝。
他拍桌而起，越过窄小的桌面和左言鼻尖对着鼻尖：“你刚ธ刚那是被我说中ณ心思，害羞了？”
左言从鼻腔里发出一阵笑：“我？害羞？”
司寂用鼻头的软骨蹭过他的睫毛、眼窝、颧骨，最后滑过薄而软的唇：“老左，给我一个机会，我愿意等。”
他才发现自己如此爱左言。每天夜里入睡时，他都会在被高楼ä烟尘噪声包围的狭小卧室里回忆幼儿园里那些墙绘。一只小瓢虫安稳地栖息在带着露水的绿叶上，一只迷路的狐狸被小熊耐心地指引，或者一条孤单的鱼儿在海中邂逅一座伟岸的城楼ä。左言从头到เ尾都没有欺骗过他，想推开也会用温和到เ掩饰不住的手法。
“你真的很好，真的。”一想到เ左言，就像是心脏ู中ณ又多了一颗心。只有感觉到里头那颗鼓动着，外面那ว颗才有力气继续跳下去。
“你是不是傻。”左ุ言还是不看他。
“我一直坚信傻人有傻福。”司寂说。
人几乎无所不知，却依旧迷失在从眼睛到心的距离里。这样的感受司寂还能举ะ出一句：大多数人都生活在平静的绝望中。所谓听天由á命，不过是习以为常的绝望。
他已经不想再去问谢荣的话又会带给左ุ言什么感受了。
第章
进入九月，好像整个城市都变了。
老司每天雷打不动六点起来，吃着司妈妈提前做好的早饭，再从楼下给司寂端来一碗酸辣面。那家的面条已经卖了十几年，即使价格涨了好几倍但一直