楼梯窄而高，扶手是铁的，靠上去就震动、“铛铛”地响。清扫得很干净，墙上被印满小广告，还有调皮孩子拿钥๓匙划ฐ的字，脚๐印也多。家门是也是铁ກ的，刷了红褐色的漆，贴着福字和春联。程锡离家两年多的时间，出远门也没带钥匙，因为家里还有人等他回来。
他虽然没有被责怪，但被人忽略๓的感觉也不太好受。
但好莱坞对亚洲演员的接纳度比他想象中ณ更低，即便有不那么排斥的导演，给出的角色也有一些哗众取宠的低俗。
烹饪是一个令人愉悦的过程，洗碗不是。
他喜欢的，就仅仅是徐至而已。
在这家企业工作两年，接触的内部核心越多就发现漏洞越多，他这边在尽力补救，而企业的持有者却在自毁壁垒。
“你想叫我什么就叫什么เ，多认识一个ฐ字也没有坏处。”
徐至推开酒馆的门，声音清脆的风铃响了一阵。
等看不到程学礼，程锡才敢对徐至露出笑容。
徐至内心动了一下，他温和又郑重地说：“你有一位通情达理、爱你的好父亲，要珍惜。”
程锡不答话，只是吻了一吻徐至温热的掌心。
程学礼虽然不会一下子就接受徐至把自家儿子拐跑了的事实，但他本就不讨厌这个ฐ内敛又懂事的小伙子，嘴上念叨的话也有分寸。只是他心里规劝的声音越来越响，吵得他烦躁不已，见两人坐在一块儿觉得碍眼，就凶巴๒巴๒地叫上徐至跟他去摘李子。
程锡母亲家周围有不少果树，是老两ä口还在世的时候栽的，每年夏天李子熟得早ຉ，摘了能卖个好价钱；冬天有柚子，老两口过年进城都会背上一口袋来看他们仨。如今种树的人已经不在多年，树没有人看管，生了虫害的不少，死了七七八八，只有两三棵李子树还活着，程学礼ึ昨天到时就看见上面结满了果子，只是没来得及摘。
树不高，徐至背了个竹子编的箩筐，程学礼在一边拿着蒲扇扇风：“你摘，我一把老骨头，动不了了。”
徐至点头：“那您先回去休息，我摘完了背回去。”
“我就是想看着你摘才来的，你可别偷懒。”程学礼道。
徐至知道程锡父亲心中不是滋味，他不会往心里去，对方说什么，照做就好。
程学礼个ฐ子只有一米七五左ุ右，也就是摘摘下面，徐至抬手就能ม摘到的地方แ他得使劲踮脚才能勉强够到。果子结得很多，微微发黄地团在叶子中ณ央，徐至不太爱吃这样的水果，不认识熟度，觉得长好了就都往筐里扔。
再高一点的地方，徐至难以够到，索x_i,ng放下箩筐，爬上树，把身上的衣服作兜。
他第一次爬树，虽然不是像梧桐那ว样粗壮高大的树，但也觉得新鲜ຒ。树上的风景也没有什么不同，仍是那片竹林，那座老宅子，可就是特别。
程学礼一眨眼的功夫就不见了徐至的人影，赶紧ู站起来走到树边：“摘不到เ你跟我说，我那ว根竿子打下来呀。”
徐至兜住怀里的李子，跳了下来：“两三下的事就不用麻烦了。”
程学礼ึ这才发觉自己้在紧张这小破孩子，又站回去：“你摔着了，你那ว倒霉爹还不得找我们家小橙子麻烦，小橙子还不得找我麻烦，行了行了，够了。”
李树本就不多，徐至摘了半个竹篓的量，背在身上走在程学礼旁边。
即便他不爱出汗，在六月的下午忙活这么เ久，热汗也浸s-hi了他的后背，前额的汗顺着就淌了下来。他抬手擦擦，然后感到身边传来了一阵凉风。
程学礼换了只手拿扇子。
一声“爸”几乎ๆ就快冲出徐至的喉咙。
可他到底也没有说出来。
回到家里，程学礼让程锡去把李子洗出来，三个人坐在门边乘凉。
徐至随手拿了一个，颜色嫩绿，捏上去很硬，一口咬下去，酸得他眼睛都眯了起来，牙齿也酸涩不已๐，程学礼ึ哈哈大笑：“你得挑挑啊，捏一捏，软硬适中就是酸酸甜甜的，像这种黄的、软趴趴的就很甜，果然不能让你这种含着金汤匙的孩子做这些，换成我的话就不摘了。”
他一边说着，一边把盆里硬邦邦的李子给挑了出来：“这些我拿来做蜜饯好了，先说好，好不好吃我不保证啊。”
蜜饯腌渍需要一段时间，程锡在心里过了一下，觉得父亲也许是在明里暗里地告诉他们过一段时间还可以再来。
他也跟着挑李子：“我爸做的，什么เ都好吃。”
晚上，程锡父亲睡得早，徐至和程锡坐在院子里看星星。
星星明亮极了，密集地闪烁在墨蓝色的天幕中。
夜色沉沉，一切都很静，田间偶有蛙声。
程锡懒懒โ地把头搁在徐至肩膀上，透过一丝光亮仔细地看徐至的下颏、脖子，和时不时动一动的喉结。他轻声问：“今天上午你跟着我爸，和他说了些什么เ？”
徐至微微偏头，看了程锡一眼：“谈谈心。聊他的不安，对你的爱。”
“我说得不多，”徐至把目光收回来，转而看向夜空中ณ的星星，“我对你父亲说，我会尽我所能。”