大四那年去美国的钱，是她整整攒了三年的国奖。
陈程后面跟着两个陌生面孔，西装革履的一男一女。
就算在道德上因为自私对自己有偏爱导致的卑鄙的接纳，这个人曾经和她水乳交融，翻云覆雨过，也无法排除他仍然处于亲密关系之中的事实。
陈程是被陈路曼的电话吵醒的，她来问他今天回不回家里吃饭，他昨晚把林杭弄得太狠，最后很晚才睡下去。
她都已经赤条条的半挂在陈程身上了。
连衣裙落地的时候搭扣触及地面发出声响，林杭突然被这声轻响惊了一下。
服务生将餐前的面包端上来，陈程抬手示意女士用餐。
他陈少爷好端端地至于要为女朋友做到这份上吗？
林杭擦了擦眼泪，发现屏幕上显示方子政发来一连串的消息。
方子政凑过来看。
最后两人打了个哈哈。
她把“林林”两个字剪ຘ下来，照下来，这件事情已经过去了六年，她的头像六年如一日地是“林”字。
“啊，”她不好意思地笑笑，“对不起啊。”
陈程耸耸肩，表示他也不知道，忽略了“到底”这两个字。
算了，至少不算太狼狈。
“给老子爬！”她踹陈程一脚。
经过扔在地上的通勤包的时候她突然看到包里胡乱扔着的一叠绿色钞票，想起今天和陈程不那ว么完美，甚至有点狼狈的邂逅。
就算是她下一秒就猝死，被这双眼睛的注视的瞬间能ม让她惦记到下葬。
零落的不是夏天的风，而是少女的心。
“你怎么了？”
好端端的怎么哭了？
她腾出一只手抹抹眼泪，意识到เ自己้的失态，但还是完全控制不住嘴角上扬：“不好意思，眼花了，以为ฦ路上窜出个人。”
陈程头更晕了，额角跳了跳。
这快速环道不说树了，连根草都没有，上哪藏个人？
这一刻于林杭，是狂喜，是侥幸，是死里逃生，更是虎口脱险。
转弯的路口已经故意错过，后面的路便只能一意孤行了。
最后林杭带着陈程来到了他们就读的高中ณ旁边的一家街边烧烤店。
陈程已经阔别这所学校很多年了，没想到再次回到这里是为ฦ了吃烧烤。
“你会不会不喜欢吃这些？”林杭停好车，把钥๓匙递给陈程。
“不会，”陈程接过钥匙，指尖触及女生柔软的手心，“北京的生活哲学藏在脏ู摊里。”
他继续说：“这家店以前高中的时候我也经常会和朋友来，我记得有个小胖子也是常客，”顿了顿，“每次都能看到เ她。”
林杭愣在原地。