就在西街的当头——铁ກ匠铺旁边，谢老二和媒婆王大嘴巴๒定了石桥最好的食店，先是要了一壶老鹰茶，静静地坐在那ว里看着街对面——淑芳母子在那头买背篼。
淑芬心里也想着爸爸就不要去街上了。不是嫌丢什么เ人，爸爸虽然腿瘸了但依然是淑芬的偶像，那ว么强大的一个男人，用一条腿支撑着这个家，夜晚的桐油灯下，父亲看着自己从小学到เ中ณ学做完每一道家庭作业，从识字到珠算，从造句到เ作文，只有高小文化水平的爸爸自学拼音甚至英文，就为ฦ了二女子能够把书念好了。大姑娘脑子没两ä个妹妹好使，再加上正赶上了不好的时候，所以书没念几天就回家割草喂牛做家务了；三姑娘还小，穿着两ä个姐姐穿过的补丁衣服，学习还格外好。二女子知道，爸爸是没什么เ大事是绝对不会去赶场的，大姐相亲是大事，但这对石桥已经的当爹男人来说却又不是大事。爸爸一定是为了她！
开始闹饥荒的那年，淑芳她娘终于又怀上了，“杨算盘”盼星星盼月亮，做完杨家湾的账又去给谢家坝的谢会计做账，就为了老谢能给点儿救济。这回，争气的淑芳娘终于生了个ฐ儿子，老杨家的大院里炸开了锅。因为，杨巫ใ师自己้总觉得自己是吃过斋的人，有了七个儿子都是宿命用尽，“杨算盘”的几个ฐ兄弟早ຉ就娶了媳妇儿，个个肚子都不争气，要么一个ฐ不生，要么全是丫子，老二杨泽华生了个小子，没到半个ฐ月还给夭折了。
1974年8๖月，烂泥沟刘ถ家大院的几个孩子嚎啕大哭，妇女们忙做一团，男ç人们也都没有到生产队报到干活。西屋里的刘木匠憋足了最后一口气，喊着富强、富顺ิ、富家的名字，大哥13岁，富顺ิ6岁，弟弟才3岁。
“踩沟——沟——忒——”富娃子有模有样地耕着田，“啪——啪——”荆条还是重重地落到เ了黄牛的背上。老黄牛是看着富顺长大的，富顺来杨家湾村的时候8岁，牵着它上山下河，满山坡的跑，满山沟的疯。富顺放牛的时候会骑着黄牛，下雨的时候会给黄牛打草，天晴的时候会从牛圈牵出来给它梳顺溜牛毛。老黄牛比富顺还熟ງ悉这杨家湾村的田à和地，哪家的地它都犁过，谁家的田他都耕过，全村会耕田犁地的汉子都抽过它鞭子，割过草的妇女都给它打过草。可是现在它老了，真的老了，曾经骑在它背上的小娃娃ใ现在也可以用荆条抽它了。
我想找到我的未来。
淑菲和她同“生产队”的同学们，每天要先过一座石板桥，然后坡坡坎坎爬上山，路过一个叫人命湾的地方，再向西走上一阵就是杨家湾村小学了。
人命湾是个“闹鬼”的地方。但却又是杨家湾好几个“生产队”去往“