红灯亮了，他踩了煞车，左ุ右看看，然后闯了过去。“有几次，”他说，“刊登她诗作的杂志社付钱给她。有一回她拿到二十五美元，那ว是她拿到的最高稿酬。”
我上楼准备就寝。我疲惫不堪，气喘吁吁。有一会儿，就在入睡前的一刻，我又一次体验到那ว种古怪的失落感。但我到底失落了什么？七天，你戒了七天酒，以及大半个第八天，然后你失去了它们。它们没有了。
“你觉得有必要吗？”
我把号码给他。他重复了一遍fanwaທi，然后问我对方是“钱斯ั先生”吗，我说是“钱斯”。我走向吧台，差点儿点了一杯啤酒，但还是要了可乐่。一分钟后，电å话铃响了，一个ฐ孩子接了电话。他看上去像是大学生。他大声问这儿是否有个叫钱斯ั的人。没人回答。我盯着酒保。即使他知道这个名字，也没表现出来。我甚至无法确定他是否听见了。我本该在我去过的每个ฐ酒吧玩这个小把戏，也许会有意外收获。但我花了三个ฐ小时才想到เ这个主意。我是个侦探。我在曼哈顿到处喝可乐，却找不到一个该死的皮条客。在找到那个狗娘养的之前，喝了那么多甜东西，我的牙都要掉光了。酒吧里有一台自动点唱机，一张唱片刚结束，另一张唱片才开始，是西纳特拉1้的歌，打动了我，让我想起了些什么เ。我把可乐่放在吧台上，叫了一辆出租车，奔向市中心的哥伦比亚大道。我在第七十二大街的拐角下车，往西走了半个街区，到了普根酒吧。这儿的顾客中ณ，非洲后裔不如白人教父多，但无所谓，我不找钱斯。我找“男孩”丹尼？贝尔。他不在。酒保说：“男孩”丹尼？他刚才还在。去顶尖酒吧看看，穿过哥伦比亚大道就是。他不在这儿，就在那儿。”
她的眼睛瞪大了。那ว是一种鲜亮的蓝s，一种罕见的s泽，我怀疑她是否戴了隐形眼镜。那种柔软的镜片有时会对眼睛的颜s做出稀奇古怪的事情，改变某些s彩，又使另一些颜s加深。“我没有执照，”我解释，“当我决定不再戴警徽时，我也不想要执照了。”
“下一步呢，乔？”
“噢，天哪，”他说，“这咖啡可真难喝，是不是？”
“很好啊。”
“我过去以为是杯子的问题。有一天我自己买了一个杯子，你知道，我不用塑料杯子了，改用瓷杯。不是什么特别ี的瓷杯，你知道，只是普通的瓷杯，就像咖啡店给你用的那种。你懂ฦ我的意思吧。”
“当然。”
“用真杯子喝起来味道还是一样差。买杯子的第二天，我正在写逮捕一个地痞的报告，无意中把那个该死的杯子打翻到地上摔碎了。你