“都在。就我一个ฐ出来了，非常不容易。我上学时候。在班上学习成绩从来没有出过头三名。使我感到安慰的，自豪的，就只有这一点儿。我恨我父亲。我觉得都是他给我们带来的不幸。除了母亲，我们都朝他脾气。虽然母亲教导我们，说，父亲怎样从安徽老家逃荒出来，流落到这里，靠拼命的吃苦，劳动，节俭。才积累下一点家业，叫子孙不要再像他一样受穷，挨饿。土改定的中农，准想到四清会补划成富农。我深深感到，我不比别人差，也不比别人傻。相反，我学习好，比别人劳动好。政治上也比别ี人更积极。可是，我的人格还是在人家之下。领ๆ导的孩子，父亲已经给他们垫了七级，九级，十级台阶。人往高处走，水往低处流。他们往高处走，起点很高很高。工农的孩子，是站在平地上，一步步往高走。而我，是在一个深深的坑里往高处走。要爬出这个坑，和工人贫下中农的孩子站平，要费很大的劲儿。当然，你不会理解的。……”
“凭给县革委会枫导搞煤，木料，砖瓦，鱼，肉，送你们生产的瓷器。”
“装的都是大家伙子……”高个ฐ儿的张春林，两眼喷着惊慌，“今天，他们要搞鬼了……”“莫怕！”她笑洋洋说，心头尽荡着春风，春阳，春花，毫不介意两ä人的忠谏。“有电，啥都不怕了。大的烧好了，一下子就把他们的嘴堵结实了。今后，看他们还说啥。”
竹丛后的人声，倏的沉寂。
“他们害怕了，”她想，有些好笑，“害怕也没用。科学战胜愚昧，先进战胜落后……你们捣鬼也不行。”
进来的姑娘，圆脸，红扑扑的。虽隔了衣，仍看得出身躯的健壮。举止冒冒失失，透着野性。她飞起眼光，含了几分粗野，上下的打量她。
寒气袭人。关了门，她问：
她高兴的接了笔，揣进怀里，突然唱起来：
媳妇抓了包谷打过去，骂：
没啥，小赵儿，我流泪，是高兴。我这一生，值得。将来……我就埋在这儿。坟上种很多很多山茶花。
我很吃惊。这算什么祝辞呢？下来我问队长。他对我说，两三年前为ฦ早ຉ请示晚汇报，他到区上训练过两天。他不识字，回来一时忙，没来得及搞。等忙过去，他又忘了。只记了个意思，就这样请示汇报了。
“和谁？”
“不知道？！”
她又向火中填把杉叶。
“我想问你……”
女人为我们沏茶。拿起抹布抹布多黑呀拭碗，碗里便印上无数的黑环；再拭，黑色的环迹更多。她怔了怔，现我看她，便赧然一笑，撩衣裳，揪出贴身的褂子一一已๐经脏得说不清什么颜色，细细的将碗拭净……
“你哪么要过河？未必常不来，走迷失了？”一个媳妇分