阿姨才来时我刚ธ上小学。一天放学回家，一推开门，见一个农村打扮的女孩子坐在沙发上，睁大眼睛怯生生地望着我。
她摇摇头，依旧那么เ怯生生地望着我，似乎没有懂得我的话。我饿了，在屋里东翻西翻地找吃的东西，小秀儿睁大的双眼一刻也不离开我。
“昨天下班，”眯缝着两只小圆眼睛的夏大妈向前探了一下脖ๆ子，急忙把嘴里的一块烙饼咽下去，“昨天下班，”她又赶紧ู喝了口水，作了一次深呼吸，“昨天下班，差点没把我吓死，走着走着，脊梁后头就是这么一响。”
众人听到“红旗”都肃然得没有了笑声，只有白老头不以为ฦ然地“喊！”了一声说道：“你可真算白活。红旗车？个儿大！漂亮！窗户上的玻璃枪子儿打不透，德国造儿，全那ว样！”他的目光一和瘫小伙子的目光相遇了，于是又补充道：“眼下中国也试验成功了，坐那车的全是中央的名人，早年马连良……”听见瘫小伙偷偷地笑，白老头含糊了。
表哥说：“你如果明白人民的利ำ益需要我们这样去做，”你就不应该不敢，也不会不敢了。“
空荡荡的审讯室中ณ央，坐着一个ฐ五大三粗的年轻人。
他们又来到湖边。见那ว个老人仍坐在夕阳中静静地了望。他们恭敬地向老人说明了来意。老人闭目沉思片刻，问道：“你们总是要有孩子的吧？你们的孩子也是要有孩子的，你们孩子的孩子总归也是要有孩子的吧？”
抽烟的人说：“不管是您们当中的哪一位，都摇不动这车。老年人摇不动它。”
两个ฐ老太太心里叹息，说：“是给一个孩子。”
“您的？还是您的？”抽烟的人把烟掐掉。
九月的天空渐渐深远。白云满怀心事，在所到之处投下影子。
这时候在一家工ื厂里，那ว辆注定将属于我的手摇车正在组装。
抽烟的人想：这世上又多了一个不幸的年轻人，他无论如何料想不到เ，在剩下的日子里都将碰上什么。
正象这抽烟的人也没料到：这两个ฐ老太大又召集起十八个老太太，和她俩一样，她们的儿女都是我少年时代的同学。给我买那手摇车的，是二十个母亲。
三乌鸦和鸽子
乌ไ鸦飞过灰白的天空，吵散了梦里的鸽子。
整整一夜我的腿都是好的，赤脚在柔软的山路上走。黑色的岩石上栖息着鸽群，时而欢唱着飘上天去，时而笑闹着纷纷落下，数不清有多少……
醒了。腿却睡去，不能ม动了，也没有知觉。晨光熹微中ณ，有个孩子站在我的手摇车前等着我醒来；他已๐穿戴整