老太太穷人出身，素朴而勤俭。家产是承袭累代勤俭而来，所以门庭保留一点传统规矩。自己一身的穿着，照ั例是到处补丁上眼，却永远异常清洁。内外衣通用米汤浆洗得硬挺挺的，穿上身整整齐齐，且略๓有点米浆酸味和干草香味。头脚都拾掇得周周整整，不仅可见出老辈身分，还可见出一点旧式农村妇女性格。一切行为都若与书本无关，然而却处处合乎古人所悬想，尤其是属于性情一方面。明白财富聚散之理，平时赡亲恤邻๑，从不至于太吝啬。散去了财产一部分，就保持了更多部分。一村子非亲即友，遇什么人家出了丧事喜事，月毛毛丢了生了，儿子害了长病，和这家女主人谈及时，照例要陪陪悲喜。事后还悄悄的派人送几升米或两斤片糖去，尽一尽心。一切作来都十分自然。
老太太的梦在当地当时说来，相当健康也相当渺茫。因为ฦ中了俗话说的“人有千算，天有一算”，一切合理建筑起来的楼阁，到天那一算出现时，就会一齐塌圮成为一堆碎雪破冰，随同这个小溪流的融雪水，漫过石坝，钻过桥梁，带入大河，终于完事。因为ฦ这个ฐ小小社ุ会的基础是建立在更大的那ว个社会基础上的。农村经济在崩溃中ณ，县里省里的经济，大部ຖ分靠鸦片烟的过境税收维持。高枧村子里一个团防总局，三十支老式自卫枪枝，团上的开销，大部分也靠的是在所属范围内，护送小规模烟贩走私，每挑烟土十元的过境保护税。照习惯，只是派个引路人拿个名片送过境就尽了责任。下一段路就归另外地区团上负责了。
……筵席上凡是能喝的，都醉倒了。住处还远应走路的，点上火燎唱着笑着回家了。奏乐帮忙的，下到เ厨房，用烧酒和大肉丸ฤ子肥腊肉肿了脖ๆ子，补偿疲劳，各自方แ便，或抱了大捆稻草，钻进空谷仓房里去睡觉，或晃着火把，上油坊玩天九牌过夜去了，我自然也得有个落脚处。一家之主ว的老太太，站在厅堂前面，张罗周至的打了许多事情后，就手抖抖的，举起一个芝麻秆扎成的火炬，准备引导我到一个特意为我安排好住处去。面前的火炬照着我，不用担心会滑滚到雪中，老太太白上那朵大红山茶花，恰如另外一个火炬，使我回想起三十年前祖母辈分老一派贤惠能勤一家之ใ主ว的种种。但是我最关心的，还是跟随我身后，抱了两床新装钉ล的棉被，一个ฐ年青乡下大姑娘，也好象一个火炬。我还不知道她是什么人。她原来在厅前灯光所不及处，和一个ฐ收拾乐器的乡下人说话，老太太在厅中问：“巧秀，巧秀，可是你？”
从那个忍着笑代表十七岁年纪微向上翘的嘴角，我看出一种回答，意思清楚分明。
一家人都并无一定宗教信仰