这是本世纪的一天，在一座城市的一条街上，在大地上，天空下，空气里，阳光普照。临近正午，在人类的建筑物中间。下雨，天晴，刮风。不远处，大海波涛๙滚滚，黑色或蓝ณ色的轿车在大路上行驶，路旁้种了涂了白色的悬铃木。在混凝土掩蔽所内，半导体播放着音乐，电视荧屏上尽是跳动的影像。在名叫海洋的电影院里，放映厅尽头有个白的亮点，人们看见一个ฐ男人躺在一张床上，身边有个一丝不挂、头散乱的女人，他一直在抚摸同一个肩膀。人们听见他们的声音从墙壁传出，沙哑、空洞、嘘เ嘘作响。他们说着毫无意义的话：o米o花o在o线o书o库oh:๘bookuanet
是的是的
她可能ม就这样有一天突然从虚空中冒出来，然后被人遗忘，只留下这个脆弱的形象，这个ฐ面对未知航行、甘冒危险、身上水沫飞溅的船头木雕像。
现在是男人和女人。城市街头有形形色色、各种年龄的男女。有一天，他们不知不觉地诞生了，从这天起，他们便不停地逃跑。假如跟着他们东奔西跑，或者通过钥匙孔观察他们，就可以看到他们正在生活。夜晚来临，假如你走进邮ุ局，打开尘封的旧书，慢慢读他们的名字，他们所有的名字：雅克·阿拉齐纳。吉尔贝·普兰。克洛德·夏布勒迪耶。弗洛朗斯·克拉穆斯。弗兰克·威迈尔斯。罗兰·佩塔凡。帕特里希雅·科贝尔。米兰·基克。热拉尔·德尔皮耶齐亚。阿兰·阿戈斯蒂尼。瓦尔特·焦尔达诺。热罗姆·热拉斯。穆罕默德·卡察尔。亚历山大·佩特里库斯ั基。依薇特·博阿斯ั。安娜·雷鲍多。帕特里克·戈东。阿波洛妮·勒布歇。莫妮克·荣。热尼雅·文森齐。洛尔·阿玛拉托。他们的名字全都又美又明亮，让人在电话簿翻旧的书页ษ上百读不厌。
“太空探险者奥日二一二号呼叫中继站。我离开了九十一点，目前正朝九十二点进。一切顺利。完毕。”
1506
15๓10
“昨天？”
“不，呃，两三天前。我和马努在一起，她就这样来了。你觉得马努怎么样？”
“我想他是个好人。”
“是的，我知道，的确，他帮过我大忙，我想自杀那会儿。现在这看上去很傻，真的。我作了准备，想进到เ浴ภ缸里，放上很热的水，自溺而亡。”
“这大概不容易——在浴缸里淹死？”
“容易得很，因为我愿意，事先我会吞下许多安眠药。我喜欢这样死的念头，一丝不挂地在水很热的浴缸里。”
她抽着烟，咽下唾沫。
“后来马努救了我。他是个非同一般的人，因为，因为他，他知道他为ฦ什么活着。他拥有难以置信的力量。我什么เ事都是他拿主意。”
“实际上这也许让你苦恼。”
“也许是吧……”
“你，你生活没有信念，你，我不知道，很脱——”
“的确。你知道有时我有什么感觉吗？我觉得我可以轻而易举ะ地飞起来，如果割断我的双脚，我会飞上天，那儿，飞到เ云彩里，没了踪影，这花不了多少时间。”
“那么，你需要一个马努那ว样的人。”
“实际上也许是。但有时候，我怨他怨得要命，你知道，因为ฦ我觉得自从认识他以来，我就不再是我了。我扯谎，其他人也都扯谎。你明白，他，他什么都马上干，他很幸福——”
“你以为他幸福？”