b，巴金从前对这个ฐ小街可谓了若指掌，这里的每一家每一户，几乎ๆ都牢记在他的心里。可是，事情毕竟过去了半个世纪。小街依旧，屋宇全非。他清醒地记得，当年自己每天清早和夜晚，都会轻车熟路地从这条小街上经过，尤其是深夜，他从学校下课回来的时候天已交子时，小街上一片昏黑。
不久，巴金又在他武康路寓所会见了日本著名社ุ会活动家中岛健藏。他们谈得很好，尽管那时的巴金已有会见外宾的自由，可他心中ณ仍有余悸，所以谈起话来还相当谨慎。后来，他又出席上海ร市款待南斯拉夫总统铁托的盛大招待会，接下来，他接受了法国客人露阿夫人的访问。总之ใ，巴金重又恢复了从前那样的生活秩序。他的心中充满着快乐。阴影似乎ๆ正在心头悄悄消散，从前那ว已经习惯了的寂寞不见了。巴金也希望与他人交流，特别希望与那些多年不见面的朋友们交流。他开始不停地写信，和那些十多年里不知去向和音讯的友人又续上了关系。
可是，巴金无法知道几年的音讯久ื疏，潘际垌如今居然忽然又到了香港，而且据他在来信中称，自己又回到了从前供职的《大公报》，受命主持副刊《大公园》。潘际垌告诉巴金，他非常想念他。早ຉ在巴金恢复自由á以后在上海《文汇报》上首次发表《一封信》时开始，在北京的潘际垌就在悄悄观察与注视这位老朋友在上海的变化。他在为巴金重新回到作家书桌前执笔写作暗暗高兴的同时，也在悄悄寄希望于有一天能再象从前那样编发巴๒金的文稿。如今他终于如愿地回到เ了香港《大公报》，所以，潘际垌现在想做的第一件事情，就是约巴金为他主持的《大公园》撰稿。
我们已经领到衣服和通行证，明天下午便出发了。我们搭下午5点40钟็的火车，后天上午1้1点光景到沈阳。在沈阳大约还有五天的勾留。有一位前些时候因公回国的志愿军某部的参谋长陪我们同去平壤。出国后的日程和行止，现在还未决定。总之ใ，这是一封在北京发的告别信。在沈阳我还有信寄回。
再见，现在是6๔日夜11点半，你应该安睡了。愿你安安稳稳地睡到天明。
负责接待的同志表示愿望代为寻找，并补充说：“於梨华近年的代表作，主要有《梦回青河》、《归》和《又见棕榈，又见棕榈》。其中一些作品国内有些期刊â已经作了转载。当然，於梨华的早期作品有些不好找，如她在台湾皇冠出版社出的几本集子，《变》和《也是秋天》等等。暂时怕无法让巴老来读了。”
“於小姐的父亲也是留法学生？”巴金没有想到他和於梨华的谈话，会比预想的还要融洽。作为从“文革”地狱中走出来的巴金来说，他对如何参与外事活动已๐感到万分陌生，他在来访的客人面前暗暗要求自己尽量谨言慎行，“文革”的硝烟尽管早ຉ已消散，然而在老人心中仍然残留着余悸。在他听说於梨华的父亲也曾和自己当年的经历一样时，他和客人的距离忽然缩短了：“那么你的祖籍也在上海？”
他终于在稿纸上写下：“往事与随想——赫尔岑”一行字！
萧珊接过巴金手里捧着的厚厚英文原著，信手翻了几页，她有些茫然，说：“中ณ国的读者会喜欢赫尔岑的这部书吗？”
巴金依然真诚地对妻子说：“蕴珍，我说的都是真话。我想，我是在官僚地主的家庭里长大的，受到旧ງ社会旧ງ家庭的教育，接触了那么多旧社会和旧家庭的人，所以我肯定有很多不良的思想。我会以封建地主的眼光去看待新社ุ会。所以，文化大革命对我来说，是非常及时的。……”他在妻子面前好象背书，好象有些木然地自省。他的神情让妻子见了心生悲哀，萧珊有时会说：“你究竟是怎么了？”
萧珊死后，从前那些见了面就横眉冷对的造反派们，似乎多少改变一些态度。根据上级的指示ิ，巴๒金可以住在家里，他只要每天上午到เ作协机关学习马列主义แ和毛泽东著作，写写心得笔记就可以了；他不需要再象从前那样扫作协的厕所、打扫走廊里的卫生和登上很高的窗台去拭玻
“西南联大？我当然希望投考，不过，我凭着在上海女中的功底，不知是否能ม考上？”萧珊见巴๒金对她考大学的事如此重视，心里当然高兴。不过听巴金介绍了西南联大的情况以后，她心里又产生了一点畏葸。在上海爱国女中毕竟读书有限，她不知以自己的知识和才华，是否会考上名牌大学。
基础上去投考大学，我想，你是会成功的。……”
萧珊在与巴金相处的日子里，有一次，她曾代表爱国女中的全体师生，前往文化生活出版社盛情邀请巴金来到她们的学校里讲演。可是，这一次她没想到เ巴金竟会谢绝了她，理由是他只能用笔下的“嘴”说话，却极不善于当众演讲。当时萧珊听了十分失望，她完全没想到一位下笔千言的大作家，竟然不敢到เ她的学校去演讲。
到爱国女中开演讲会那ว天，出现在讲演台上的，原来是上海ร另一位作家李键吾先生。李健吾显然善于演讲，并且讲得口若悬河，可是女学生们毕竟希望写小说《家》的巴金也能到她们爱国中学来，然而巴金却始终不肯从命。从这件小事上，萧珊也能看出李大哥的为人。他并不是那种喜欢抛头露面和夸夸其谈的人。也许正是巴金这种谦虚谨慎的作风，才真正赢得了萧珊对他发自内心的敬佩。
“亲爱的巴金先生，”一大群