她喜歡夏天，偏是巴黎冬季特長，，空氣中凝著薄冰的氣味，那冷卻是自心底發起。冬天裡แ，她這屋子不生暖氣是不行的。
她房裡只有一盞小小的二十五竹瓦特的檯燈，亮度剛好夠她躺在被窩裡看書和寫日記。
可是-我告诉妳，我后悔极了，后悔来到เ巴黎。那是里的乌托邦ะ，真实的巴黎跟妳想像中不一样的。
她走在街上，神情恍恍忽忽，这条街她每天都得这样来来回回走上好几趟的。
葛洛站在楼梯口迎接她，他身上泛着淡淡的烟草味，她跟在他身后进屋，没来由地感到เ心跳加。
他的房间布置得很淡雅，像一幅精致的日本画。
她见过他，在上海的街道上，他们错身而过，她认得他，他却不曾回。
走之ใ前她想给他写一封信吧
他住在塞纳河北岸，一个小楼上。
葛狄说很多事有了开头就无可收拾了。
她希望跟他共度这一整夜，但她猜不透他的心思。
她被人潮推着走，一转身，葛狄已经不见踪影了。
他们面对面坐着，他用两只手包住她的手。
她喜欢陆羽，但那是同情，而不是爱，她心里很明白。她让陆羽握她的手，可是－她不会让他吻她。
这个人，分明不会喝酒，还逞能。
她搀着克林往曾经属于他的卧房走，一边回过头来安慰尼尔
他总笑着一张脸，眼底张扬着神气，给人的感觉是亲切随和。
陆羽说
母亲衷心想要个女儿，偏不如愿地连生三个男孩。
回到เ家里衣服像在泥地里滚了一圈，臭汗浸湿了后衣领ๆ，脸上沾满了污黑的尘泥，一回到家抓起白毛巾就往脸上擦。
她知道她市离不开巴黎的，巴๒黎的生活纵使让人有千百种不满意，可却给她无穷的想像，离开巴黎，便失了想像力，她在巴黎过得千辛万苦，却总寻得出有千百个ฐ理由á，让自己้心甘情愿呆在这里苦熬。
夏天离开巴黎时，她会把小阁楼的房间打扫干净，然后到学生中心贴张租条，夏季短期让租两ä个月，这租条通常都会有回音的。
到เ巴黎的第二个冬天，她开始住在这里。
她迟交过房租，但从来没欠着不还。
房东太太很清楚的，房客在巴黎要找个房子不容易，巴黎的房东要找个好房客也不容易。
房东太太有些岁数了，坐六望七年纪，老花眼早挂上了脸她年轻时的姿色唯一还存在脸上的是她的眼睛晶亮亮地在老花眼镜后面闪着光那双眼睛是精明，但也有走过人世的宽容。
她望着秦南，问
妳会不会打扫和烫衣服？
秦南说
会。
妳每天来帮我打扫和烫衣服，抵掉妳这个月的房租。
秦南望着老太太的脸，感激地几乎要落下泪来。