第十四章

我站在海角天涯

消เ失的,记住了

那条有法国梧桐的路,曾经有一个人等她。他的笑容她还记得。然后她离开了这个城市๦,他结婚了。任何人都一直在伤害着或被伤害着。谁又可以抱怨谁。

有时候也๣出去走走。看看以前的学校,街道,小巷…这个城市的确俗气而狭小。很多人有一张被富足狭隘生活麻木的脸຀。如果要在这里继续生活下去,心里要非常平淡才可以。

绢生,何苦如此作践自己。身边这么多男人喜欢你,有些比他好得多。

她不做声。

如果他爱你,他应该过来和你一起住。

绢生说,不,他在上海有自己的家,他住家里。

在洗手间的镜子里,我看到自己醺然的脸,红得像一朵蔷薇。

我穿黑色的吊带裙子,趴在吧台上抽烟。凌晨一两点左右,乐队开始唱非常老的英文歌。小小的舞池却已经空无一人。我跳下高脚凳子想去洗手间,丝绒的细跟凉鞋扭了一下,这双漂亮的高跟鞋是绢生的。我踢掉了它们。

不。今天在花市看到,非常喜欢,所以想买຀下来。她从包里拿出一盒烟。她说,你抽烟吗。

平时喜欢养花?

我微笑。此时已过深夜11点,别人看完电视,许是打着哈欠洗脸刷牙准备上床。而我一天的工作,刚刚开场。窗外的天很蓝ณ很深,五月的夜风清凉里面已经有醺然的暖意。光着脚坐在大藤椅上,一杯泡得浓黑的咖啡,红双喜的特醇香烟,还有空白的电å脑แ文档。我的工作就是在寂静的空气里,听着自己的手指敲击在键盘上,直到把眼前的那一面空白用黑字填满。

请看她在我发出email5分钟之ใ后给我的回复。亲爱的vivian,我如此依赖你,你好象在我隔壁办公,而且从不曾让我失望。

那我还回去做什么。这里已经有了。

我们的对话常常因为彼此的瞌睡而出现沉默。然后醒来,然后又说话。我知道2๐5岁以后的女子遭遇爱情的机会将渐渐减少,但是遭遇到传奇的机会却增加。因为,她们开始再次坚持自己的梦想。

秋天。上海ร陈旧ງ的马路边有高大的梧桐树,飘落枯黄的落叶,沙沙有声,令人愉悦。我开始减少酒精,尼古丁,镇静剂的用量,这样晚上可以坚持较长时间的清醒。我一直闷头写字。在我阴暗而寂静的房间里。那里只有中午的时候,才有阳光透过桂花树的叶子,零星地洒落在我的电脑桌上。

写得头晕眼花的时候,我就把赤裸๤的脚搁在桌子上,伸展我洁白的脚๐趾,让它们晒太阳。然后点燃一根烟,看着鱼缸里的热带鱼๠,没有表情地游来游去。它们有健康而强壮的心,不需要爱情,亦从不流泪。它们始终是我的榜样。

很长一段时间,我没有为绢生掉过眼泪。也许对她的死早ຉ有预感,或者死亡的阴影一直离绢生太近。看到她血肉模糊的脸຀,让人感觉她是个玩脏ู了没来得及洗干净的孩子。一张破碎而天真的脸。

绢生的所有物品均在我的房子里,她的父母来搬运的时候,哭得数次晕倒在地。诚然绢生以前曾对我提起,她和父母之间关系淡漠,从小一直孤儿般的长大,但看到老人的伤痛,我感觉到的,却是绢生始终对人的怀疑ທ。她需要感情,因为一直未曾得到,所以开始怀疑所有人…

还有一些东西遗漏,仍留在她的房间里。零散的照片,是她来上海以后拍的。在外滩的旧ງ式建筑前,绢生特有的我行我素า的味道,在阳光下淡淡地微笑。和那个ฐ男人在一起,在他的怀里,笑得象个孩子,露出洁白的大颗牙齿…还有日记,每一页记录着她一天里发生的事情。快乐的,悲哀的,烦恼的。她用流水帐的平淡口吻叙述,简洁的,一句轻轻带过。

她是透彻的。只是一个ฐ容易感觉孤独的人,会想用某些幻觉来麻醉自己。

一个手里紧抓着空洞的女子,最后总是会让自己失望。

在她死去的第7天,我半夜写完小说,突然听到绢生的房间里有声音发出。不是我平时在寂静中,常常听到的桂花树叶在风中ณ摩擦的声音。似乎是轻轻地笑声。我没有开灯,摸黑穿过客厅,推开她的房间。洁白的月亮洒在房间中ณ央空荡荡的大床上。

我看到เ绢生,穿着她的白裙子,光着脚,坐在床边抽烟。她海藻一样的长发操湿凌乱ກ,黑眼睛漆黑明亮。她对我笑。我说,你为什么不回来,绢生。你以为你这样就报复他了吗。如果他不爱你,他根本就不在乎。

绢生笑,在地板上没有声音地走动。她的烟还是红双喜。这是我们常抽的牌子。她似乎是不愿意来和我争辩。她终于对一切释怀。我突然哭了。我说,绢生。最起码你可以爱自己。我恨你从来未曾懂得珍惜。

我的眼泪终于掉下来。

元旦的时候我独自去外滩看烟花,挤在人堆里看漫天的烟花隆隆地绽放。江风寒冷刺骨,空荡荡的高楼显得肃杀。我看了一半,开始害怕,想会不会在人群里碰到เ那个男ç人。或者他会带着他的新伴侣出现,从背后拥抱住她,在寒风中亲吻她的头发…人头攒动,似乎没有太大的可能性。后来又笑自己的狷介。每个ฐ人有自己้的宿命,一切又与他人何干。太多人太多事,只是我们的借口和理由á。

在人群里,一对对年轻的