五年前，二十岁的克丽丝1·弗朗西斯是个聪颖的大学生，在学习现代语言方面颇有天才。她想，当时如果威แ斯康星大学里有人问她五年后可能干什么的话，无论如何也不会猜到เ她会在新奥尔良一家饭店里工作的。那时候，她对新月城2๐一无所知，而且也不感兴趣。她在中ณ学里读到过路易斯ั安那购买事件1，也看过《“欲望”号街车》2。可是当她终于来到这里后，几乎一切都变了样。街车已๐为柴油公共汽车所替代，“欲望”已沦为ฦ城东一条偏僻街道，旅游者很少来这里游览。
“1้439号房间，吉米，”克丽丝汀说，两人自然而然地向右转去。他们两ä人对饭店都是熟门熟路的，但她知道熟悉的方法有所不同：待者是通过多年来带领旅๓客从门厅到房间而熟ງ悉起来的；而她自己则ท是凭脑海里的一系列印象，她对圣格雷戈里饭店每一层的平面图都是了如指掌的。g米g花g在g线g书g库gbookmihuAnet
今晚，钱德勒呆在饭店里不走，还另有原因，它害得他心神不定，而自几分钟前接到彼得·麦克德莫特的电话后，他愈加忐忑不安了。麦克德莫特曾指示他：调查十一楼的抗议。可是赫比·钱德勒无需去调查，因为十一楼ä出了什么事，他心中大致上是有数的。理由很简单，事情是他自己一手包办的。
侍者领班这种暗中克扣小费的做法，引起许多人嘀嘀咕咕，虽然在饭店客满的时候，一个ฐ勤快的侍者还是能够赚到一百五十块钱一个星期。逢到这样的时候，就象今天晚上，赫比·钱德勒的工作时间就往往要比平时长得多。他对任何人都信不过，老是盘算自己能ม抽到多少成头，他有一个打量旅๓客的奇特的窍门，能估计出每送一个旅客上楼，究竟能ม捞到เ多少小费。过去，有几个精干个人打算的侍者曾经企图用少报小费收入的办法来对付赫比。他马上就冷酷无情地进行报复，决不轻易放过，根据捏造的罪名，罚停职一个月，这一着往往迫使不守规矩的人就范。
“不要这么想。我知道事情很严重。非常严重。”他弓着身子郁郁不乐地坐在一只很深的皮扶手椅里，看上去仿佛象个侏儒，酷似英国漫画家十分喜欢画的那种头戴硬顶ะ圆礼帽、胆怯如鼠的家伙。
公爵夫人继续指责道，“我是动足脑筋了。在你做了那桩叫人难以置信的蠢事以后，我是想尽了办法来证实我们两ä人是在饭店里度过了一个宁静的晚上。我甚至还捏造我们是去散步的，以防万一有人看到我们进来。可是你简直笨得没法再笨了，竟漏了嘴，跑来说你把香烟掉在汽车里了。”
“只有一个ฐ人听到，就是那个小伙子经理。他不会注意到的。”
“他注意到了。我留神看着他的脸。”公爵夫人竭力抑制自己้。“你可知道我们极其困难的处境吗？”
“我早已๐说过啦。”公爵把酒一饮而尽，眼睛凝视着空酒杯，“简直太丢脸了。要是你没有来教唆我??要是我没喝得烂醉??”
“你就是喝醉啦！我找到你时，你醉醺醺的，你现在还是醉醺醺的。”
他摇摇头，仿佛要清醒一下头脑。“现在清醒呐。”这时轮到他来咕哝了。“你偏要钉住我。还要插手干涉。不肯罢休??”
“那个没关系。重要的是另一件事。”
他又说道，“你教唆我??”
“我们是束手无策。束手无策！于是我抓住了一个好机会。”
“很难说。要是警察强要??”
“我们一定会先遭到怀疑。我向那个侍者寻衅，并且坚持到底，原因就在这里。这不是什么เ借口，但这是仅次于上策的办法了。这会给他们造成一种印象：我们今晚是在房间里??要不是你说漏了嘴，他们会以为ฦ我们是一直在这里的。我简直要哭了。”“那ว可真有意思，”公爵说道。“我过去没想到过你这样女人气呢。”他挺直身子坐在椅子里，不知怎么地，那ว种顺从的样子已经从他身上消失了，或者消失了大半。这种象变色龙似的反复无常的特性有时使认识他的人感到迷惑不解，使人难以捉摸到他的真面目。公爵夫人刷็地脸红起来，这更增加了她的庄丽。“那未必见得吧。”
“也许是未必见得。”公爵站起身来，走到靠墙的小几旁，把苏格兰威士忌酒直往自己杯子里倒，然后搀入一小杯苏打水。他背朝着她，继续说道，“反正必须承认我们的麻烦大半都是由此引起的。”
“我就不承认这样的事。也许这是你的习惯，我可不是这样。上那ว家讨厌的赌场，真是疯了；还带了那个女人??”
“你早已提过啦，”公爵厌烦地说。“唠叨得够啦。在我们回来的一路上。在那桩事情生以前就唠叨个没完。”
“我不知道我的话可曾钻进你的耳朵里。”
“老太婆，你的话连最浓厚的雾也钻得过呢。我一直在想方设法使什么都不能钻过它们，但至今没有做到เ。”克罗伊敦公爵呷了一口刚倒的威แ士忌酒。“你为什么跟我结婚？”
“我想主要原因在于，你在我们这一群人中干着一些有意义的事。人们说贵族阶级已是日薄西山了。你看来似乎在证明它并非如此。”
他举ะ