生炉子难，封炉子就显得很重要了。首先要把燃烧的炭从下面的炉条里投下半来，熄熄火后，再放上新า的。炉口用湿炭泥严å严实实地糊上后，再在中ณ间挖个ฐ小洞，当出气孔。有时炭泥太湿，孔眼糊死，半夜炉子就灭了。有时孔太大，炉火烧上来，不到天明，炉子也灭了。封炉子像让动物冬眠样，让它半死不活，尽可能少消耗自己的能量。
生炉子却是难活。乡下人常笑话城市里人“吃根葱也要上街买”，更别说升炉子的木柴了。只好到社员邻居家找，或者干脆ะ拆篱笆帐子，走在街上遇到干树枝什么的，也要顺手拾回家来。那ว时的散炭火力小，个把小时才能ม引着。炉口上还要放个ฐ拔火筒，也没铁皮的，常用的是硬纸卷的，火舌窜上来，拔火筒就会烧起来。我们常常有意用力把火苗扇起的老高，将拔火筒烧掉。升炉子的时候，遇到เ湿柴湿煤，火小烟大，远看去，像失火，熏的人眼泪把鼻涕把，像吸了毒气。
10:41้20่08๖1
夏天过后，修锁的瞎子就在街头消失了。他从哪里来？他在哪儿学到的这门舌头舔锁的绝技？他又到哪里去了？如今他又如何？这些都是谜。
看着眼馋时，就跳起来抓，抓不着只好拿着石头或者树枝儿打。拣那最长最粗的扛在肩上当重剑，挑那细短的拿在手里当小刀，雄纠纠气昂昂地在街巷里学着八路军的样子巡逻。偶尔会有大人拿着棍子骂着赶来，说把他家的屋檐子砸破了，要捧死这些贼羔子。这时大家便轰而散，惊魂初定时，肩上手上的冰棒棒，所剩无几。耀武扬威แ的劲儿没了，就把它当作缴获敌人的战利品，放在嘴里大口大口地吃，竟甜丝丝的，在别人看来，就像在咬冰糖块儿。
冬天，化雪后，草屋檐子滴下来个个的冰棒棒，短短长长，亮亮晶晶，像支支利箭，阳光下闪着奇异的光，又像童话中ณ的水晶宫。
我沮丧地大声叹息，也大惑不解：好好的大锅面鱼儿，怎么消失得无踪无影了呢？锅又没漏？舅舅过来左看右看，说可能是我面和得稀了，面鱼儿不成形，化在了水里。又说，反正面烂在锅里，喝下去也饱肚子的。于是人碗喝了起来，可能是因为ฦ饿极了吧，大家竟然都说“面鱼”汤很好喝，而且喝个精光。
满意地看着“面鱼儿”纷纷沉在了锅底，就把锅盖紧紧ู盖上，拿起扇子阵猛扇。熊熊的炉火从锅底调皮地窜出来，几乎舔到เ了锅盖子，不会锅里就发出丝丝的响声。我又让弟弟妹妹轮番上阵扇风点火，终于锅盖被沸水顶ะ了起来。满心喜悦的我，掀起锅盖，用勺子在锅里轻轻搅动，竟然没搅起只“面鱼儿”！
六十年代初ม，县城的居民区划ฐ为四个街道，即码头跃进青年和车站。码头街道管辖现在的运河派出所正南以及向东的地域，靠近运河码头，以码头附近的居民和船民为主ว体。跃进街道则是其向西至铁道，向北至火车站，向东至大十字街口的广大区域。青年街道是铁道以西至化肥厂抽丝厂的工人居住区。车站街道则是火车站北的以铁路工人家属为主的居民区。四个街道统属于运河镇管辖，几乎ๆ占了县城居民的绝大多数。
我之ใ所以对街道特别熟ງ悉，是因为ฦ我母亲就是跃进街道的主ว任，我经常跟她参加有关街道工作的各种会议，而且还常常跟她去别的街道参观或开会，至今，我还记得四个ฐ街道主ว任的姓：码头的郭主任，青年的倪主任，车站的魏主任，我母亲，则官称常主ว任。街道的全称是“街道居民调解委员会”，时改作“街道居民革命领导小组”，后来又改为“街道居民委员会”。现在想想，和现在的社ุ区委员会倒是不谋而合，只是那ว时街道的权力很大的，大到เ相当于级政府。总之ใ吧，个ฐ居民的所有社会权力，几乎ๆ都要经过街道，比如招工上学，领各种证券，社会活动，等等等等。
正因为街道和每个人有如此密切的关系，而且那时街道上的各种活动又多，县城又是如此之ใ小，小到各类型的商店门市都是独此家，所以大家相见的机会多，多到我们走在街头上，很难见到个ฐ陌生人，而且看，就知此人是哪个街道的。如果遇到不认识的人，般来说，此人要么เ是外地来的，要么就是乡下来的。这点，常令那ว些老街人感慨万分，因为现在走在大街上，正相反，你很少见到几个ฐ熟悉的人，仿佛你自己是这个城市的陌生人了。
那ว时的居民区管理得似乎比现在还要规范，别的不说，就说门牌吧，我现在住在向阳小区有十年了，始终没有门牌号，送水送气的，很难找上门，更不用说，邮ุ寄信件之类了。而那时，各家都有门牌号，直到เ现在，我还清楚记得，我家的门牌是运河镇跃进街道青年路巷๕31号。那是个木制的蓝ณ底白字的长方型牌子，挂在各家的大门上。送信送报找人，极方便。没有牌子的住户，就是黑人黑户了。
街道居民的住房大都自己้盖的，按面积，年只收几毛钱的地皮租。院子里的树，是自己栽的，却不是属于自己้的，要是砍伐，需报镇里批准，折价了卖给自己。我之ใ所以对此政策特熟ງ，是因为我家的院子里，曾经种过两ä棵大柳树和棵大枣树，最后全砍了制ๆ家具。
街道居民，身份很特别，正式的叫法是“城镇居民”，有户口本，有粮食本。我们住的那个ฐ居民区，实际上社员也不少，但大都是城镇户口居民的家属，