它与前面所有的书架标注方式不同，每一小格柜门外贴着的，不是年月日,是手写的数字。
那里放置着一储物柜。
陆一手拿着电话，走到门口，门外不远处练车场停了一辆陌生的黑色taraf。
陆一睡眼朦胧,ไ往四周看一圈，没人午睡,便放心地接电话：“嗯，在驾校，刚刚午睡呢！出来？什么？”
客户端界面底部菜单那栏,【朋友】上显示一个ฐ红色的数字1。
陆一舍弃已经下意识打开的微信,转而打开支付宝客户端。
撩完就不敢见人,真是……怂的不行。
他两ä手扶着陆一肩膀处,欲将她扶起，没想到她倒使足了力气躲在他脖颈里,ไ不敢抬头。
饭后，收起餐具和小桌子。
陆一乖乖低头喝汤,谢向谦看她那副委屈的小模样,忍不住伸手摸了摸她小脑袋。
杨白笑着应声,明知老板看不见，也不断ษ点头。
谢向谦轻笑一声，难得话多，骄傲道：“她向来如此,不触及她底线,便懒得当没看见；真惹了她的,我还不曾见她忍气吞声过,处理事情也赶紧利落。”
陆爸爸：@宝宝我们家财政大臣今天带爸爸去吃烛光晚餐[撒花]
陆一点开，是老爸单独发给她的红包截图,额度：520元。
陆一：“谢谢晓晓,ไ麻烦你了。对了,里面有一袋是送给你的礼物，我已经和你们谢老师说了，你到เ时候去他那ว里拿就行。”
周晓晓笑着说：“好的,ไ一一姐,我会留แ意的。等会儿,我提前和前台知会一声。”
王露点开大图，放大。
照片内,谢向谦身穿纯白羽绒服,脖子上围着红色围巾,面戴黑口罩,ไ口罩上好像还有什么花纹。
陆一抿了抿嘴：“……你懂得，我比较不拘小节。”
谢向谦看她絮絮叨叨，像小老太婆似的，好笑地问：“一一，你出门也这么讲究？”
谢向谦脸黑如炭，好好站着，箭从天降，将他扎成刺猬。
陆一携全家人表示：”……“齐齐回头看被围巾裹得忒严实的谢向谦，目露同情。
陆一：“……”这话怎么接，她脸都热乎乎了。
谢向谦：“这是承诺。保证会努力让电灯泡尽快退休。”
……
“哦哦，明天上午回来吗？几点？我来接你和爸爸。”
陆一把被子拉到下巴，紧紧阖着嘴巴，睁着那ว双水灵灵的大眼睛，眨巴眨巴，可怜兮兮地望着他。
谢向谦：“他们要在家，是能放你在床上躺到เ大中午，还是说，能ม让你有勇气敢正大光明在家里吃鲜虾鱼板面？”
围观一整场的宁宁笑着竖起大拇指：“宝刀未老呀！”
江筱庆终于闭嘴，回到เ自己座位，去和另一群人直播她的人生。
俩人散步走回小区，在自家单元楼ä楼下，谢向谦示ิ意陆一：“鞋带开了。”
陆一：“……”
妈妈当时瞬间煞白的脸，倒是尚且能忆起。
陆一已经记不清当初ม的感觉，她当时无知所以无惧，医生让做什么就做什么呗。
*
看一次都要得心脏病了！
一低头，视线里多了一只白瓷勺，里头盛着满满的清汤。
几秒后，陆一才反应过来，本想学着呛他一句，结果把自己้绕进去了，她被自己傻得直扶额。
没来得及考虑原因，就被狠狠地一把拉进屋里。
严重缩水了。
门铃又被按响，随后门外有人朝里喊：“有人吗？”
“叮咚！”
“那……我只好更爱、更爱、更爱你一点了！”
说是“一点”，偏偏一遍一遍强调再强调“更爱”。
谢向谦搂着她的手，不自觉更用力几分，眼底的火苗被一再抑制，身体本能的反应却并未听从他的理智。
他的面上却未见尴尬，一副清雅高华的模样。
手表上，时针、分针、秒针ฤ，三针重叠在“1้2”，开启新的一天。
现在是六月一日，零点零分。
谢向谦偏头，专注地望着陆一的双眸，似要望进她心里。
他说：“一一，生辰快乐。”
陆一唰地一下眼泪流出来了。
果然还是他那只红眼睛红鼻子小白兔。
谢向谦吻着她的红眼睛，轻声说：“今年的生日礼物，是我。宝宝，你喜欢吗？”
陆一一把抱住他的脖子，下巴搁在他肩膀上，附至他耳畔，一叠声地说：“喜欢喜欢喜欢喜欢……”
说了数不清遍数后，她压低声音，像是怕宝贝被抢走似的，悄声说：“全世界最喜欢了。”
谢向谦抱着她，任她哭，任她说……
好一会儿后，陆一从他怀里直起身，有些不好意思地抬头看他，却看到了一份文件袋。
哥哥上楼前，一直看着的文件袋；上楼时，握在手心的文件袋。
陆一莫名：“什么？”
谢向谦将文件袋又往她身前递了递，说：“今年的礼物。”
陆一：……
为什么要把戒指放进文件袋？
今年新流行么？
她接过牛皮纸文件袋，一圈圈绕开封口处的白线。
然后，掏出一份：
体检报告？
陆一低头，把眼睛凑到文件袋封口瞅了又瞅，乌漆墨黑；她不死心，拎起袋子底部往下倾倒，什么เ也没有。
难道