在一个有风的下午,两位老人去参加一个ฐ斗争“走资派”的大会。原来的学校党委书记弯着腰在台上站了六个ฐ多小时,头上还流着血,血还把白头发染红了。陈谜看着看着,忍不住哭出了眼泪。散会后,在回家的路上,好心的同志对她说:“要是心里难受,就回家哭,在会场上哭,你真是老糊涂ิ了。”陈谜顿ู时惊得站住,眼睛愣愣地瞪着,嘴里说道:“哎呀哎呀,啧啧啧……”仿佛彻悟了世间的一切。

这样两位老人,何以竟有“之死”这样一个不好听的外号呢?据说那ว是在公元一千九百六十九年得来的。

“那么说,雷锋已经成佛喽?”

“噢,那倒是……不过我相信善,雷锋也是善。”

没精打采的男声和女声混杂着响起来。

这家伙有门儿了,老师๲想。但眼前这些懒散的学生实在让他头疼。“来!重来,要严å肃!”

好吧,打就打吧。姥姥就是这点不好,她说什么เ你就得听,要不打得会更疼。明明脱下裤子,趴在床沿上,仰脸望着墙上妈妈的照片。这是他的一大法宝:只要他望着妈妈的照片,姥姥就会不打或者打得轻些。妈妈长得多漂亮……

“快点!”

她从此不再去那树林。

一天,她看见几个ฐ孩子用树枝拨弄着一只失去了螫针ฤ的蜜蜂。那只蜜蜂滚得浑身是土,疲惫地昏头昏脑แ地爬。她小时候就听姥姥讲过,蜜蜂丢了螫针ฤ就要被蜂群拒之门外,它会孤独地死去。蜜蜂向东爬,孩子们把它拨向西,它向西爬,又被拨向东。她走过去,一脚把那只蜜蜂踩死了。她呆呆地望着天空……

两个老太太心里叹息,说:“是给一个孩子。”

“您的?还是您的?”抽烟的人把烟掐掉。

九月的天空渐渐深远。白云满怀心事,在所到之处投下影子。

这时候在一家工厂里,那ว辆注定将属于我的手摇车正在组装。

抽烟的人想:这世上又多了一个ฐ不幸的年轻人,他无论如何料想不到เ,在剩下的日子里都将碰上什么。

正象这抽烟的人也没料到:这两个老太大又召集起十八个老太太,和她俩一样,她们的儿女都是我少年时代的同学。给我买那ว手摇车的,是二十个ฐ母亲。

三乌ไ鸦和鸽子

乌鸦飞过灰白的天空,吵散了梦里的鸽子。

整整一夜我的腿都是好的,赤脚在柔软的山路上走。黑色的岩石上栖息着鸽群,时而欢唱着飘上天去,时而笑闹着纷纷落下,数不清有多少……

醒了。腿却睡去,不能动了,也没有知觉。晨光熹微中,有个孩子站在我的手摇车前等着我醒来;他已穿戴整齐,斜挎着小小的行囊。

“你这是要到哪儿去?”

“你说的,今天和我去远游。”

不错,我答应过他。于是我平生第一次摇了那辆车走出家。孩子站在车尾的木箱上,身体轻得象是并不存在。

“可我们去哪儿呀?”

“你说过,去远游。”

大雪在夜里盖满了世界。风,又冷又大。孩子一路说着歌谣:

“假如你已๐经死了,你还有什么可怕……”

我才想起问问这孩子是谁。但他不回答。

我们走过空旷的大街,走过安静的小巷,高楼和矮屋的窗口还都拉着窗帘,五颜六色的图案被冰凌冻在玻璃上装饰起一个个ฐ温暖的家。雪在车轮下爆裂ฐ。孩子说着他的歌谣:“既ຂ然死你都不怕,何不同我去远游……”

我想扭回头看看这孩子究竟是谁。孩子搂着我的脖子笑,热气喷在我脸上和心里。

我们走过城镇和村庄,走了大道走小路,走出树林,走上冰封的河面……辽阔无຀垠的雪野上栖息着成群的乌鸦,时而聒噪着涌起来,时而落下铺开一地阴郁。

我跟孩子说起梦里的鸽子。孩子说道:“乌鸦是只黑鸽子,鸽子是只白乌鸦。”

孩子说罢消失不见。无边的白色的世界上有两道不尽的黑色的车辙。在那个ฐ冬天的早晨,车神扮成孩子的模样,带我开始去远游。

四小作坊

小巷深处有一家小作坊,三十几个家庭妇女一天到晚在那ว儿低着头忙。腰都弯了,眼都花了,长年累月皱纹悄悄爬到她们脸上。我摇着车走遍世界想找一个ฐ工作,最后走到这儿,她们把我收留。

低矮又歪斜的小房是她们自己้盖的,没有玻璃没有太阳。她们在阴暗中ณ笑得露出白牙,说为了盖这间小房她们夜里去偷过砖瓦灰沙,其中一个年老的小脚儿女人险些让人抓住。

她们愿意听我讲这手摇车的来历,说那二十个母亲来生可得荣华富贵子孙满堂。

我在这个小作坊一干好多年。我们每天把粘稠的黑色的生漆调出七色,画ฑ成神仙一样的才子佳人,一如画着无声的梦想。

五在海边

有一年我到了遥远的海边,在那ว儿见到一匹老马和一个ฐ老人。

春天在海天之间激动不安。老人象一块褐色的沉静的礁石,老马如同他的游魂。

我摇车接近老马,它不慌不忙地吻了吻我的车把和车轮。

老人说:“它还