b，巴金确也有点苍老了。不过，他心情却比两ä年前好得多，他不再终日陷入忧郁与反思之ใ中ณ，呆望着写字台前那镶嵌在像框里的萧珊遗照ั出神，巴金开始一步步走出笼罩在自己้头上快十年的愁云惨雾。
如今，巴๒金果然是一个人了。他望着已๐被人们多次抄家的楼上楼ä下，心中不免泛起愁苦和怆然。
然而如今这里早已面目全非了。巴金远远望见大楼ä四壁又新刷็上了巨幅的大标语，当然都是那ว个ฐ年代耳熟ງ能详的口号。巴金刚来到เ楼ä下，就迎面遇上几位从前作协的熟ງ人，他们都是自己้从前的工作人员，而今竟成了这幢大楼的主人。这些人即便在那ว个ฐ红色恐怖的年月里，也都对他的处境表示理解。她们见了巴金都不能不惊讶，因为在这些人的记忆里，从前的巴๒金始终是乌黑的头发，而今为什么เ在短短几天，巴金的头发竟然全白了？他们谁也不会想到巴金这样重感情，萧珊的病逝竟会给他的精神造成如此大的打击。
巴๒金在这时候总会对她苦笑一下，故意装出无所谓的样子，说：“蕴珍，你不必替我担心，我的问题，迟早总有一天会解决的。”萧珊却满怀希望地说：“但愿那ว一天快一点到来，这日子为ฦ什么เ竟会这样久呢？”
从那ว以后，巴๒金就成了萧珊名符其实的未婚夫了。当然，巴๒金是个守规矩的人，他的善良与自重赢得了萧珊的信任。他与她一直坚持到194๒4年才结束了漫长的爱之ใ长跑。
全家人时至现在仍对萧珊保着“密。”在萧珊尚不知自己所患何病的时候，他忽然从干校回来，理由á是什么呢？巴๒金在烈日下想了许久ื，最后他说：“不管找个ฐ什么เ理由á，我也不能说因为她的病情才回家的！那ว样，她的精神又怎么能ม受得了呢？”
巴金静静守候在妻子的榻前。夜已经很深了，四周静悄悄的，白天宿舍外那ว高音喇叭传出的洒叫声已经停止了，进入梦乡的人们再也不会打扰重病的萧珊。可是巴金却丝毫没有睡意，他知道妻子的病情正在日渐转危之中ณ。死神已๐经一步步的向她逼近了。
巴金对陈蕴珍的信很感兴趣，并不是因为这姑娘提出的问题特殊，而是陈蕴珍的文笔优美，且在字里行间都透出她对《家》中ณ人物命运的关注与担忧。尤其是她对“觉惠”这一人物日后境况所寄予的种种忧虑，不禁让巴金心中一动。所以，他很快就给这素昧平生的读者复了一封短信。给读者复信对于巴金来说，是习以为常的事情，不久他就淡忘了。可是巴๒金没有想到，此后不久ื，陈蕴珍居然又接连寄来几封信。那ว时，巴金因创作小说《家》，在上海ร滩上已经小有名气。不过，巴๒金是个ฐ不看重名气的人，他仍然在紧张的编辑工ื作中ณ抽出一