序章
对他而言，那ว无疑是最艰困的出征，丧命机会百分百，但他并不感到痛苦。
亮白弥漫开来的瞬间，他看到他的故乡——没有四季、终年雪雾迷蒙的北国边域。某些地方依然开着奇彩繁花，绵杉菊团簇的石砌拱门，人们走进去，形影显在窗上，清晰得像一张照片，他的兄弟们全在里头。那ว是他成长的餐馆，位于浮冰漂流的大河堤岸，有个很棒的店名——eyecນontacນt。他和他的兄弟们最喜欢在打烊时刻，临窗围桌，烧几道私房菜，喝酒领或打桥牌。今天，时间提早ຉ，夕彩染得窗台薄雪橘灿灿，好像他曾吃过的一种南国冰品，很稀有。都说北国难等太阳，遑论日落。看来，此情此景堪属难得。
兄弟们围着圆桌，女眷到เ齐了，还有几个大小萝卜头，最年幼的那个，被他妈妈抱在怀里，是亚杰的儿子，他记得那ว孩子叫——不，不对，那ว孩子不是流远，抱着他的女人亦非绮璐。她是谁？他看不太清楚，不过，显然她丈夫迟到เ了，使她身旁空了一个ฐ寂寥。真不应该！即便今日聚会时间提早，也不应该。不应该在特别ี的大团聚迟到！让他瞧瞧是谁——
之样拿着被小晃一屁股坐成两ä段的眼镜，皱着眉；亚杰和他心爱的女儿正玩着一个ฐ骨董陶瓷面具；卡诺把孩子扛在肩上，颠得刚吃饱的小家伙吐了他一头；希德模仿着猫头鹰鸣声逗得小女儿格格笑；威แ廉与小默是席上最安静的，父子俩埋头吃着餐盘里的菜……似乎所有的人都到了。他忍不住再次看向那ว名丈夫迟到เ的女子，他看不清楚她的脸，越来越不清楚，到底——
他漏点谁的名？是谁迟到了？
第1章1้
时间是早ຉ点茶过后九十五分钟็，不早ຉ，也尚未靠近午餐时刻，阳光却已当头照ั晒。
这是值完夜班的金色周末，汗水从田安蜜微鬈刘ถ海斜ฒ覆的额际滑下，她站在码头石帆喷泉广场，打开侧背的亚麻编织包包，拿出方帕擦擦一张颇具赫本清灵气韵的脸庞，戴上米色阔边帽。这帽子是两个月前的夸张艳阳天，于专卖店街花坊买的，二手货，花坊主人割爱给她，上头别着扶桑花－－这座岛的岛花，热情灿艳地在摇颤。
整条街的花都在摇颤，万国旗飞得跟雁群一样有形不紊ฐ，海ร上两ä级风往陆地吹拂，气流稳定，可不宜出航。帆船手特区，打盹的街猫窝匿系缆桩阴影下，鸥鸟懒洋洋团缩船舷。桅杆迭影瓖进码头壁伪装ณ的墙，灰黑逆十字箝制ๆ收帆的船只。
多年后，田安蜜始终没忘记这个不适合出航的日子。