基本生活正是这样：推开单道门，进到铺着旧ງ式瓷砖的房间，换鞋或者不换，然后以文字为生的我机械地敲击键盘，电脑吞进我不时短路的思想，却企图出来连贯得仿佛一气呵成的东西——最终因瞌睡而中ณ断。听一些音乐，没有说话的对象，便经常以为phArvey的气流从我的喉咙里出，如她呐喊或沉默地放纵。只占用很小一部分桌子，喝水和翻几页书，这样的时候很少。
这回如愿以偿了，在敲字和尚未热水澡时，门外急而重的拍打，开门。
“我走了。”
“可你不只我一人。”
还有披风，披风不是它的名字，它是一块从黎族人那里淘来的蜡染，曾经时常把它披在肩上。上面有背箩筐的一男ç一女，我把他们就这样背着，穿过被汽车尾气蓄养的城市，跟文明分享尘粒。
我还找来粘胶，胶ด水、浆糊、透明胶ด、不干胶ด、万能胶ด。用它们贴过邮票、粘过礼ึ花纸、补过鞋，大概就是这样。
停下来便死了
惰性与韧性自相残杀
没病