女人做得好不如嫁得好，张爱玲早这样说了。看整个屋子乱成什么样子：地上有1้3个烟盒,260个ฐ烟头，其中63个分布在垃圾桶的北边，7๕7个ฐ分布在垃圾桶的南边，其余散落各处，别ี以为我说的是概数，我蹲在地上分辨了十几分钟็，手指粘满了烟灰，指甲里头是黑垢。
“哦，明天可是除夕，我要一个ฐ人过的。”拽了拽电话，它“乓”掉在地上，把可乐瓶子撞飞了。也好。窝在沙里，伸手能ม探到เ烟盒。
站着喝，坐着喝，仰着喝，俯着喝，侧着喝，一口一口喝，醍醐灌顶喝。
鱼小咪从床底钻出来，居然扭捏地蹭了我一下，鱼腩喜出望外，他拿起dv就拍，“我家咪喜欢你！我要拍女人与猫。”说得我就像仙女下凡。
回到เ酒店，狠狠睡了一觉。醒来已入夜。夜里的海ร最是迷幻，虽然起了风，挂了警报。我穿着大大的白色棉浴袍，坐在细软的沙滩上，听浪ฐ拍打，海风中ณ有盐花的味道。一个ฐ影从海水的边缘慢慢放大，一个男人向我走过来。
“你在想什么？”他问。
在我郑重思考时，他起身说：“我走了。”我点头。几分钟็后，他在街上打我电å话：“今晚很怪啊。”“你应该快乐，又一次什么เ也没做。”
三年前，我还在上大学的时候，一张我抽烟的照片登在某报副刊â上，那ว是一个ฐ关于抽烟的写字女人的专题，一起亮相的有作家张梅、张念、尹丽ษ川ษ……就我一个ฐ不是作家，年纪也最小。她们抽烟的姿态、表情都出神入化，对自己้与烟的关系的比喻也特别ี微妙，比如张念说：烟是我的三姨太。而我连比喻都不会，说得特直接：烟是我的第二食物。对啊，烟不是我的灵感，不是我某天成为作家的精神支柱，它是实实在在的烟，我除了不能没饭吃，就是不能没烟抽。
那么，我是怎么เ开始抽烟生涯的？我真的记不得抽第一支烟是在几岁，在什么情形下。好像是我上初ม中ณ时，哥哥偷偷地学抽烟，顺ิ便给我一口尝尝，我抽一口就呛着了；也好像我暗恋的初中语文老师是个ฐ烟鬼，我莫名其妙跟他待在满是烟头的房间里，后来他要离开我们学校了，告别的那天我很难过，从他烟盒里掏出一根烟来抽，也是抽一口就呛着了。
我有意识地学抽烟，应该是上高中前的暑假。我买了一包烟，躲在房间里，对着镜子练习拿烟的姿势。拇指翘起的程度，食指与中指的弯曲度我在研究是直的还是略๓微弯垂的性感些，无名指、尾指与中ณ指的间隔，我都细细揣摩。我想像风尘女子那ว样风情万种，从小多愁善感的我，总渴望着早早进入成年人的世界，显得老练、沧桑，在当时的年纪，我觉